<div dir="ltr">La próxima <span class="nfakPe">tertulia</span> literaria y gastronómica tendrá lugar el día 14 de octubre (el martes) a las 7:00 de la noche en la casa de Jane Brown:<br>
<br>6225 Ross St., Oakland.<br>510-658-9530.<br>
<br>
El RSVP a Jane es obligatorio:<br><span dir="ltr"><a href="mailto:janebcal@yahoo.com">janebcal@yahoo.com</a></span><br><br>
Te rogamos que vengas preparado, habiendo leído la lectura de<br>
antemano, y que traigas un plato y una bebida para compartir.<br><br>La tertulia siguiente tendrá lugar el día 28 de octubre (el martes) en la casa de Xequina.<br><br><br><div class="gmail_quote">---------- Forwarded message ----------<br>
From: <b class="gmail_sendername">Jane Brown</b> <span dir="ltr"><<a href="mailto:janebcal@yahoo.com">janebcal@yahoo.com</a>></span><br>Date: 2008/10/1<br>Subject: cuento para la tertulia el 14 de octubre.<br>To: Mark Middlebrook <<a href="mailto:mark@teamrioja.org">mark@teamrioja.org</a>><br>
<br><table border="0" cellpadding="0" cellspacing="0"><tbody><tr><td style="font-family: inherit; font-style: inherit; font-variant: inherit; font-weight: inherit; font-size: inherit; line-height: inherit; font-size-adjust: inherit; font-stretch: inherit;" valign="top">
<p align="right"><font size="+2">Un día después</font>
</p><p align="right"> de Vicente Battista
</p><hr noshade>
<p><br>
<font size="+2"><b>M</b></font>iré una vez más la foto: un
rostro juvenil, de ojos grandes, labios sensuales y pelo agresivamente
negro. Era una belleza insolente, a mitad de camino entre la inocencia
y la perversidad.<br>
Se llama Mercedes Gasset y va a estar en el hotel Los Faraones, el sábado, al mediodía.<br>
Asentí con un movimiento de cabeza. Me entregaron el cincuenta por
ciento de lo pactado y el pasaje de ida y vuelta. Dijeron que confiaban
en mi, que el resto lo recibiría al final del trabajo. Asentí otra vez
y pregunté si habían pensado en un sitio en especial. Uno de ellos dijo
que la Cueva de los Verdes podría ser el lugar adecuado y agregó que no
me costaría mucho llevarla hasta ahí. Realmente me tenían confianza.
Supe que era hora de despedirse. En un par de días tendría que volar a
Lanzarote para encontrarme con Mercedes Gasset.<br>
El vuelo fue tranquilo, debí soportar un compañero de asiento que había
resuelto mitigar su soledad, o el miedo a las alturas, contándome el
encanto de las Islas Canarias. Le concedí un par de aprobaciones y
simulé un sueño reparador. No me interesaban las islas y jamás había
estado en Lanzarote, sólo tenía una vaga referencia por un cuento, o
cierto capítulo de novela, en donde un hombre se encontraba con una
mujer joven, para disfrutar del fin de semana. También yo iba a
encontrarme con una mujer joven, pero no iba a disfrutar del fin de
semana; iba a matarla.<br>
La vi en el lobby del hotel. Se paseaba de un lado a otro, indecisa;
aunque no parecía buscar a nadie. Finalmente se acercó a la barra y
pidió un vaso de leche fría. El azabache de su pelo resultaba más
inquietante que en la fotografía.<br>
No es el mejor modo de combatir la ansiedad dije.<br>
Me miró; sonrió levemente.<br>
¿Quién le ha dicho que estoy ansiosa?<br>
No hay más que verte.<br>
¿Psicólogo?<br>
Curioso.<br>
Habíamos roto las barreras. Dijo que se llamaba Patricia; por alguna
razón ocultaba su nombre, debía cuidarme. Dijo que era madrileña.<br>
Uruguayomentí.<br>
Establecidas las reglas del juego, entretuvimos la tarde hablando tonterías.<br>
Si me prometés cambiar la leche por un Rioja digno de nosotros, esta noche cenamos juntos.<br>
¿Y si no?preguntó.<br>
Nos encontraríamos para el café.<br>
Ya no tengo ansiedad dijo y volvió a sonreír. A las nueve, aquí mismo.<br>
La vi marcharse. Esa muchacha me gustaba más de la cuenta; mi oficio
prohíbe ese tipo de gustos. Pensé que un whisky doble expulsaría el mal
sentimiento, lo bebí de un trago, pero la muchacha me seguía gustando.
Miré la hora, faltaban unos minutos para las siete. Acaso dormir
ayudaría. Pedí la llave de mi habitación y ordené que me llamaran a las
ocho y media.<br>
Fue puntual, virtud infrecuente en las mujeres jóvenes y bonitas.
Caminaba con estudiada despreocupación, usaba un vestido de tela
liviana que le acentuaba las formas. Tuve la fantasía de que algunas
horas después se lo iba a quitar.<br>
Magníficadije por todo saludo y llamé al barman. Dijo que no iba a
beber. Le recordé la promesa; agregó que sólo bebería vino, durante la
comida. Parecía una niña obediente; fuimos hacia la mesa.<br>
Elegimos una exquisita carne de ternera, rociada con salsa de
champiñones y acompañada de arroz blanco. Supe que en la bodega del
hotel había Vega Sicilia y no vacilé: iba a ser su última cena; merecía
el mejor de los vinos. Lo gozamos hasta la última gota y sirvió para
recrear nuestras mentiras. Dijo que estaba en la isla con el propósito
de recoger material para un futuro trabajo acerca de la identidad
canaria. Quiso saber de mí. Me inventé una profesión liberal y un
desengaño amoroso, dije que no quería hablar ni de una cosa ni de la
otra. A la hora del café y el coñac, le confesé que me gustaba más de
la cuenta y por primera vez, a lo largo de la noche, estaba diciendo la
verdad.<br>
Decidimos que fuese en mi cuarto. Estábamos de pie, junto a la cama y
sólo nos iluminaba la luna; se oía el ruido del mar, pero ni la luna ni
el mar me importaron: toda mi atención estaba en ese cuerpo magnífico,
sin una sola mentira. La comencé a desnudar, con la devoción que se
pone en los grandes ritos. Me detuve en sus pechos, pequeños y
armoniosos, y los besé lentamente; un imperceptible quejido y el
minúsculo vibrar de su piel me hicieron comprender que no había errado
el camino. Ahí me quedé. Buscó mi sexo y al rato estábamos desnudos
sobre la cama. Cada vez me gustaba más y ella se encargaba de
fomentarlo: se acostó sobre mí y me cubrió con una ternura
indescriptible, hasta que llegó el momento de las palabras
entrecortadas y los pequeños gritos. Era una pena quitar al mundo a una
muchacha así; la abracé casi con cariño. Se quedó dormida de inmediato.
Estuve mucho tiempo mirando el techo y pensando en esas desarmonías,
ajenas a uno, que lamentablemente no tienen arreglo. Recordé a De
Quincey: "Si alguien empieza por permitirse un asesinato pronto no le
da importancia a robar, del robo pasa a la bebida y a la inobservancia
del día del Señor, y acaba por faltar a la buena educación y por dejar
las cosas para el día siguiente".<br>
Un par de horas más tarde ella abrió los ojos y me dijo algunas cosas
que ahora prefiero olvidar. Le pregunté si conocía la Cueva de los
Verdes y le propuse una excursión a la mañana siguiente. Dijo que sí.
No sabía que estaba firmando su sentencia de muerte.<br>
Un simple estuche de máquina fotográfica fue el refugio ideal para la
Beretta 7,65, con silenciador incluido. Tomé un café sin azúcar, de
camino a la cueva de los verdes. Habíamos decidido encontrarnos ahí a
las diez de la mañana. La descubrí mezclada con un contingente
turístico. Seguimos al guía y nos enteramos de que estábamos ingresando
en una cueva que, trescientos años atrás, había construido la lava
volcánica. Era un túnel que se prolongaba por kilómetros y kilómetros y
del que apenas se habían explorado algunos miles de metros.<br>
Alguna vez fue refugio de los guanches dijo a media voz.<br>
¿Los guanches?<br>
Los primeros habitantes de la isla completó.<br>
"Y ahora será tu tumba", pensé, con dolor. Conseguí que cerrásemos la
marcha de los entusiasmados turistas y así anduvimos entre las
tinieblas. Algunos temas de Pink Floyd y unas pocas luces de colores,
astutamente distribuidas, le daban el toque fantasmagórico que el sitio
precisaba. Los hijos de puta de mis clientes habían sabido elegir el
lugar: un cadáver podría permanecer ahí por largo tiempo, hasta que el
mal olor de su putrefacción lo delatase. Pensé que ese cadáver iba a
ser el de Mercedes y sentí un ligero malestar. Decidí terminar el
trabajo de una vez por todas y me detuve, con la excusa de ver algo. El
contingente siguió su marcha, ignorándonos. Abrí el estuche fotográfico.<br>
Aquí no se pueden sacar fotos bromeó.<br>
No pienso sacar fotos dije.<br>
La Beretta en mi mano obvió cualquier otro comentario.<br>
No entiendo dijo y había sorpresa en su espanto.<br>
No es necesario que entiendas dije.<br>
Hay un error dijo, casi suplicante. Tiene que haber un error.<br>
Dije que en estos casos nunca hay errores y apreté el gatillo. Se oyó
un sonido corto y seco. Mercedes intentó decir algo, pero todo quedó
reducido a un gesto de dolor y desconcierto. En mitad de su frente,
casi a la altura de sus cejas, comenzó a bajar un hilo de sangre. Di un
paso atrás y vi cómo su bello cuerpo se derrumbaba para siempre. Con
ternura la llevé hasta el rincón más escondido de la cueva y la cubrí
con cenizas de lava. Me sacudí las manos y la ropa, comprobé que no
había señales delatorias y caminé rápido hacia donde estaba el
contingente. Habían pasado menos de diez minutos. Nadie reparó en su
ausencia: estaban encantados jugando con el eco, una de las maravillas
de esa cueva de la muerte.<br>
Los pasos siguientes serían de pura rutina: debía desprenderme del arma
y de la documentación fraguada. En Barcelona tendría tiempo de afeitar
mi barba tirar a la basura los anteojos de falso documento. Entré en el
hotel pensando en una ducha fría. Iba a pedir la llave de mi cuarto,
cuando una voz femenina, sus palabras, me enmudecieron.<br>
Me llamo Mercedes Gasset oí. Hay una reserva a mi nombre. Tenía que haber llegado ayer.<br>
Giré la cabeza y la vi. Ojos grandes, labios sensuales y pelo
agresivamente negro: era mi víctima, la real, que llegaba con un día de
atraso. Pidió un whisky. Pensé en Patricia, sola en la Cueva de los
Verdes, cubierta de ceniza de lava; sentí un odio feroz por esta
impostora e imaginé para ella un final innoble e inmediato. Diga lo que
diga De Quincey, no hay que dejar las cosas para el día siguiente. Me
acerqué y le dije que ése no era el mejor modo de combatir la ansiedad.
Sonrió. <br></p><h1><p align="center">Vicente Battista</p></h1>
<p>
</p><h4>
<blockquote><font size="+3">V</font>icente Battista nació en Buenos Aires en 1940. Integró la redacción de la ya legendaria revista literaria <i>El escarabajo de oro</i> y fundó y dirigió junto a Mario Goloboff la revista de ficción y pensamiento crítico <i>Nuevos Aires</i>. Entre 1973 y 1984 vivió en Barcelona y en las Islas Canarias. Su primer libro de cuentos <i>Los muertos</i> (1967) fue premiado por la Casa de las Américas y el Fondo Nacional de las Artes. Su último libro de cuentos <i>El final de la calle</i>
(1992) recibió el Primer Premio Municipal de la Ciudad de Buenos
Aires. Escribió además varias novelas, entre las que se destacan <i>Siroco</i> (1985), traducida al francés, y <i>Sucesos Argentinos</i>,
que recibiera el Premio Planeta 1995 otorgado por un jurado compuesto
por Abelardo Castillo, Antonio Dal Masetto, José Pablo Feinmann, Juan
Forn y Vlady Kociancich. Es colaborador permanente de la sección
cultural del diario Clarín.
</blockquote></h4></td></tr></tbody></table></div><br></div>