<!DOCTYPE HTML PUBLIC "-//W3C//DTD HTML 4.0 Transitional//EN">
<HTML xmlns:o = "urn:schemas-microsoft-com:office:office"><HEAD>
<META http-equiv=Content-Type content="text/html; charset=ISO-8859-1">
<META content="MSHTML 6.00.6000.16825" name=GENERATOR></HEAD>
<BODY id=role_body style="FONT-SIZE: 10pt; COLOR: #000000; FONT-FAMILY: Arial"
bottomMargin=7 leftMargin=7 topMargin=7 rightMargin=7><FONT id=role_document
face=Arial color=#000000 size=2><FONT id=role_document face=Arial color=#000000
size=2><FONT id=role_document face=Arial color=#000000 size=2><FONT
id=role_document face=Arial color=#000000 size=2>
<DIV>
<P class=MsoNormal style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN lang=ES
style="COLOR: black"><FONT size=3><FONT
face="Times New Roman">Saludos:</FONT></FONT></SPAN></P>
<P class=MsoNormal style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN lang=ES
style="COLOR: black"><FONT size=3><FONT
face="Times New Roman"><o:p></o:p></FONT></FONT></SPAN> </P>
<P class=MsoNormal style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN lang=ES
style="COLOR: black"><FONT size=3><FONT face="Times New Roman">La próxima
tertulia literaria y gastronómica tendrá lugar el día 30 de junio (el martes), a
las 7:00 de la noche en la casa de Barbara Waterman:</FONT></FONT></SPAN></P>
<P class=MsoNormal style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN lang=ES
style="COLOR: black"><FONT size=3><FONT
face="Times New Roman"><o:p></o:p></FONT></FONT></SPAN> </P>
<P class=MsoNormal style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN lang=ES
style="COLOR: black"><o:p><FONT face="Times New Roman"
size=3> </FONT></o:p></SPAN><TT><SPAN lang=ES
style="FONT-SIZE: 12pt; COLOR: black; FONT-FAMILY: 'Times New Roman'; mso-ansi-language: ES">El
RSVP a Barbara es obligatorio: <A title=mailto:pachabarbara@earthlink.net
href="mailto:pachabarbara@earthlink.net">pachabarbara@earthlink.net</A> o por
telefono 510-832-8169. Favor de avisarla con al menos 2 días de
anticipación.</SPAN></TT></P><PRE><TT><SPAN lang=ES style="FONT-SIZE: 12pt; COLOR: black; FONT-FAMILY: 'Times New Roman'; mso-ansi-language: ES"><o:p> </o:p></SPAN></TT><TT><SPAN lang=ES style="FONT-SIZE: 12pt; COLOR: black; FONT-FAMILY: 'Times New Roman'; mso-ansi-language: ES">874 Portal Ave., Oakland<o:p></o:p></SPAN></TT></PRE><PRE><SPAN lang=ES style="FONT-SIZE: 12pt; COLOR: black; FONT-FAMILY: 'Times New Roman'; mso-ansi-language: ES"><o:p> </o:p></SPAN><TT><SPAN style="FONT-SIZE: 12pt; COLOR: black; FONT-FAMILY: 'Times New Roman'">(Directions: 580 towards Hayward, exit Grand Ave., stay on frontage road until Lakeshore, <BR>make a left, thru shopping area, right on Mandana, up hill thru 2 stop signs and one light. <BR>She is first left after light.<SPAN style="mso-spacerun: yes"> </SPAN>For alternate directions, use Mapquest or Yahoo Maps)</SPAN></TT><SPAN style="FONT-SIZE: 12pt; COLOR: black; FONT-FAMILY: 'Times New Roman'"><o:p></o:p></SPAN></PRE><PRE><SPAN lang=ES style="FONT-SIZE: 12pt; COLOR: black; FONT-FAMILY: 'Times New Roman'; mso-ansi-language: ES"><o:p> </o:p></SPAN><SPAN lang=ES style="FONT-SIZE: 12pt; COLOR: black; FONT-FAMILY: 'Times New Roman'; mso-ansi-language: ES">Le agradezco a Tom por escoger la lectura que se puede encontrar aqui:<SPAN style="mso-spacerun: yes"> </SPAN><o:p></o:p></SPAN></PRE><PRE><SPAN lang=ES style="FONT-SIZE: 12pt; FONT-FAMILY: 'Times New Roman'; mso-ansi-language: ES"> <A href="http://guillermo-martinez.net/index.php?tarea=fragmentos&idLibro=5">http://guillermo-martinez.net/index.php?tarea=fragmentos&idLibro=5</A></SPAN></PRE><PRE><SPAN lang=ES style="FONT-SIZE: 12pt; COLOR: black; FONT-FAMILY: 'Times New Roman'; mso-ansi-language: ES"><o:p> </o:p></SPAN><SPAN lang=ES style="FONT-SIZE: 12pt; COLOR: black; FONT-FAMILY: 'Times New Roman'; mso-ansi-language: ES">Informacion sobre el autor argentino: <A href="http://guillermo-martinez.net/cv/">http://guillermo-martinez.net/cv/</A></SPAN></PRE><PRE><SPAN lang=ES style="FONT-SIZE: 12pt; COLOR: black; FONT-FAMILY: 'Times New Roman'; mso-ansi-language: ES"><o:p> </o:p></SPAN><SPAN lang=ES style="FONT-SIZE: 12pt; COLOR: black; FONT-FAMILY: 'Times New Roman'; mso-ansi-language: ES">Ademas, hay mas abajo una copia de la lectura si tienes problemas con el enlace.</SPAN></PRE><PRE><SPAN lang=ES style="FONT-SIZE: 12pt; COLOR: black; FONT-FAMILY: 'Times New Roman'; mso-ansi-language: ES">Te rogamos que vengas preparado, habiendo leído la lectura de antemano, y que traigas<BR> un plato y/o una bebida para compartir.</SPAN></PRE><PRE><SPAN lang=ES style="FONT-SIZE: 12pt; COLOR: black; FONT-FAMILY: 'Times New Roman'; mso-ansi-language: ES"><PRE><SPAN lang=ES style="FONT-SIZE: 12pt; COLOR: black; FONT-FAMILY: 'Times New Roman'; mso-ansi-language: ES">OTRAS NOTICIAS:<BR></SPAN><SPAN lang=ES style="FONT-SIZE: 12pt; COLOR: black; FONT-FAMILY: 'Times New Roman'; mso-ansi-language: ES">Ya tenemos arreglado la tertulia para julio 14, en la casa de Carlos Goldstein. Si tienes<BR>interés en ser anfitrión(a) al fin de julio, o para cualquier fecha, avísame por favor. Para ser <BR>anfitrón(a) no es obligatorio escoger el cuento. Hay varias personas dispuestas a ayudarte.</SPAN></PRE><o:p></o:p></SPAN></PRE><PRE><SPAN lang=ES style="FONT-SIZE: 12pt; COLOR: black; FONT-FAMILY: 'Times New Roman'; mso-ansi-language: ES"><o:p> </o:p></SPAN><SPAN lang=ES style="FONT-SIZE: 12pt; COLOR: black; FONT-FAMILY: 'Times New Roman'; mso-ansi-language: ES">Debra Valov<BR></SPAN><SPAN lang=ES style="FONT-SIZE: 12pt; COLOR: black; FONT-FAMILY: 'Times New Roman'; mso-ansi-language: ES">ecomujeres@aol.com<o:p></o:p></SPAN></PRE>
<P class=MsoNormal style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN lang=ES><o:p><FONT
face="Times New Roman" size=3> <FONT face=Arial
size=2>********************************************************************************************</FONT></FONT></o:p></SPAN></P>
<P class=MsoNormal style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN class=tit-libro><SPAN
lang=ES><FONT face="Times New Roman" size=3>Infierno grande / Fragmento
1</FONT></SPAN></SPAN><SPAN lang=ES><FONT face="Times New Roman" size=3>
<BR><SPAN class=datos>Planeta Argentina 1989 | 273 págs.</SPAN>
</FONT></SPAN></P>
<P class=MsoNormal style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN lang=ES><o:p><FONT
face="Times New Roman" size=3> </FONT></o:p></SPAN></P>
<P class=MsoNormal style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN lang=ES><FONT
face="Times New Roman" size=3>INFIERNO GRANDE</FONT></SPAN></P>
<P class=MsoNormal style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN lang=ES><FONT
face="Times New Roman" size=3>Muchas veces, cuando el almacén está vacío y sólo
se escucha el zumbido de las moscas, me acuerdo del muchacho aquel que nunca
supimos cómo se llamaba y que nadie en el pueblo volvió a
mencionar.</FONT></SPAN></P>
<P class=MsoNormal style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN lang=ES><o:p><FONT
face="Times New Roman" size=3> </FONT></o:p></SPAN></P>
<P class=MsoNormal style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN lang=ES><FONT
face="Times New Roman" size=3>Por alguna razón que no alcanzo a explicar lo
imagino siempre como la primera vez que lo vimos, con la ropa polvorienta, la
barba crecida y, sobre todo, con aquella melena larga y desprolija que le caía
casi hasta los ojos. Era recién el principio de la primavera y por eso, cuando
entró al almacén,yo supuse que sería un mochilero de paso al sur. Compró latas
de conserva y yerba, o café; mientras le hacía la cuenta se miró en el reflejo
de la vidriera, se apartó el pelo de la frente, y me preguntó por una
peluquería.</FONT></SPAN></P>
<P class=MsoNormal style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN lang=ES><o:p><FONT
face="Times New Roman" size=3> </FONT></o:p></SPAN></P>
<P class=MsoNormal style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN lang=ES><FONT
face="Times New Roman" size=3>Dos peluquerías había entonces en Puente Viejo;
pienso ahora que si hubiera ido a lo del viejo Melchor quizá nunca se hubiera
encontrado con la Francesa y nadie habría murmurado. Pero bueno, la peluquería
de Melchor estaba en la otra punta del pueblo y de todos modos no creo que
pudiera evitarse lo que sucedió.</FONT></SPAN></P>
<P class=MsoNormal style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN lang=ES><o:p><FONT
face="Times New Roman" size=3> </FONT></o:p></SPAN></P>
<P class=MsoNormal style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN lang=ES><FONT
face="Times New Roman" size=3>La cuestión es que lo mandé a la peluquería de
Cervino y parece que mientras Cervino le cortaba el pelo se asomó la Francesa. Y
la Francesa miró al muchacho como miraba ella a los hombres. Ahí fue que empezó
el maldito asunto, porque el muchacho se quedó en el pueblo y todos pensamos lo
mismo: que se quedaba por ella.</FONT></SPAN></P>
<P class=MsoNormal style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN lang=ES><o:p><FONT
face="Times New Roman" size=3> </FONT></o:p></SPAN></P>
<P class=MsoNormal style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN lang=ES><FONT
face="Times New Roman" size=3>No hacía un año que Cervino y su mujer se habían
establecido en Puente Viejo y era muy poco lo que sabíamos de ellos. No se daban
con nadie, como solía comentarse con rencor en el pueblo. En realidad, en el
caso del pobre Cervino era sólo timidez, pero quizá la Francesa fuera, sí, un
poco arrogante. Venían de la ciudad, habían llegado el verano anterior, al
comienzo de la temporada, y recuerdo que cuando Cervino inauguró su peluquería
yo pensé que pronto arruinaría al viejo Melchor, porque Cervino tenía diploma de
peluquero y premio en un concurso de corte a la navaja, tenía tijera eléctrica,
secador de pelo y sillón giratorio, y le echaba a uno savia vegetal en el pelo y
hasta spray si no se lo frenaba a tiempo. Además, en la peluquería de Cervino
estaba siempre el último Gráfico en el revistero. Y estaba, sobre todo, la
Francesa.</FONT></SPAN></P>
<P class=MsoNormal style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN lang=ES><o:p><FONT
face="Times New Roman" size=3> </FONT></o:p></SPAN></P>
<P class=MsoNormal style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN lang=ES><FONT
face="Times New Roman" size=3>Nunca supe muy bien por qué le decían la Francesa
y nunca tampoco quise averiguarlo: me hubiera desilusionado enterarme, por
ejemplo, de que la Francesa había nacido en Bahía Blanca o, peor todavía, en un
pueblo como éste. Fuera como fuese, yo no había conocido hasta entonces una
mujer como aquella. Tal vez era simplemente que no usaba corpiño y que hasta en
invierno podía uno darse cuenta de que no llevaba nada debajo del pulóver. Tal
vez era esa costumbre suya de aparecerse apenas vestida en el salón de la
peluquería y pintarse largamente frente al espejo, delante de todos. Pero no,
había en la Francesa algo todavía más inquietante que ese cuerpo al que siempre
parecíaestorbarle la ropa, más perturbador que la hondura de su escote. Era algo
que estaba en su mirada. Miraba a los ojos, fijamente, hasta que uno bajaba la
vista. Una mirada incitante, promisoria, pero que venía ya con un brillo de
burla, como si la Francesa nos estuviera poniendo a prueba y supiera de antemano
que nadie se le animaría, como si ya tuviera decidido que ninguno en el pueblo
era hombre a su medida. Así, con los ojos provocaba y con los ojos, desdeñosa,
se quitaba. Y todo delante de Cervino, que parecía no advertir nada, que se
afanaba en silencio sobre las nucas, haciendo sonar cada tanto sus tijeras en el
aire.</FONT></SPAN></P>
<P class=MsoNormal style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN lang=ES><o:p><FONT
face="Times New Roman" size=3> </FONT></o:p></SPAN></P>
<P class=MsoNormal style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN lang=ES><FONT
face="Times New Roman" size=3>Sí, la Francesa fue al principio la mejor
publicidad para Cervino y su peluquería estuvo muy concurrida durante los
primeros meses. Sin embargo, yo me había equivocado con Melchor. El viejo no era
tonto y poco a poco fue recuperando su clientela: consiguió de alguna forma
revistas pornográficas, que por esa época los militares habían prohibido, y
después, cuando llegó el Mundial, juntó todos sus ahorros y compró un televisor
color, que fue el primero del pueblo. Entonces empezó a decir a quien quisiera
escucharlo que en Puente Viejo había una y sólo una peluquería de hombres: la de
Cervino era para maricas.</FONT></SPAN></P>
<P class=MsoNormal style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN lang=ES><o:p><FONT
face="Times New Roman" size=3> </FONT></o:p></SPAN></P>
<P class=MsoNormal style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN lang=ES><FONT
face="Times New Roman" size=3>Con todo, creo yo que si hubo muchos que volvieron
a la peluquería de Melchor fue, otra vez, a causa de la Francesa: no hay hombre
que soporte durante mucho tiempo la burla o la humillación de una
mujer.</FONT></SPAN></P>
<P class=MsoNormal style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN lang=ES><o:p><FONT
face="Times New Roman" size=3> </FONT></o:p></SPAN></P>
<P class=MsoNormal style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN lang=ES><FONT
face="Times New Roman" size=3>Como decía, el muchacho se quedó en el pueblo.
Acampaba en las afueras, detrás de los médanos, cerca de la casona de la viuda
de Espinosa. Al almacén venía muy poco; hacía compras grandes, para quince días
o para el mes entero, pero en cambio iba todas las semanas a la peluquería. Y
como costaba creer que fuera solamente a leer el Gráfico, la gente empezó a
compadecer a Cervino. Porque así fue, al principio todos compadecían a Cervino.
En verdad, resultaba fácil apiadarse de él: tenía cierto aire inocente de
querubín y la sonrisapronta, como suele suceder con los tímidos. Era
extremadamente callado y en ocasiones parecía sumirse en un mundo intrincado y
remoto: se le perdía la mirada y pasaba largo rato afilando la navaja, o hacía
chasquear interminablemente las tijeras y había que toser para retornarlo.
Alguna vez, también, yo lo había sorprendido por el espejo contemplando a la
Francesa con una pasión muda y reconcentrada, como si ni él mismo pudiese creer
que semejante hembra fuera su esposa. Y realmente daba lástima esa mirada
devota, sin sombra de sospechas.</FONT></SPAN></P>
<P class=MsoNormal style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN lang=ES><o:p><FONT
face="Times New Roman" size=3> </FONT></o:p></SPAN></P>
<P class=MsoNormal style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN lang=ES><FONT
face="Times New Roman" size=3>Por otro lado, resultaba igualmente fácil condenar
a la Francesa, sobre todo para las casadas y casaderas del pueblo, que desde
siempre habían hecho causa común contra sus temibles escotes. Pero también
muchos hombres estaban resentidos con la Francesa: en primer lugar, los que
tenían fama de gallos en Puente Viejo, como el ruso Nielsen, hombres que no
estaban acostumbrados al desprecio y mucho menos a la sorna de una
mujer.</FONT></SPAN></P>
<P class=MsoNormal style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN lang=ES><o:p><FONT
face="Times New Roman" size=3> </FONT></o:p></SPAN></P>
<P class=MsoNormal style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN lang=ES><FONT
face="Times New Roman" size=3>Y sea porque se había acabado el Mundial y no
había de qué hablar, sea porque en el pueblo venían faltando los escándalos,
todas las conversaciones desembocaban en las andanzas del muchacho y la
Francesa. Detrás del mostrador yo escuchaba una y otra vez las mismas cosas: lo
que había visto Nielsen una noche en la playa, era una noche fría y sin embargo
los dos se desnudaron y debían estar drogados porque hicieron algo que Nielsen
ni entre hombres terminaba de contar; lo que decía la viuda de Espinosa: que
desde su ventana siempre escuchaba risas y gemidos en la carpa del muchacho, los
ruidos inconfundibles de dos que se revuelcan juntos; lo que contaba el mayor de
los Vidal, que en la peluquería, delante de él y en las narices de Cervino... En
fin, quién sabe cuánto habría de cierto en todas aquellas
habladurías.</FONT></SPAN></P>
<P class=MsoNormal style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN lang=ES><FONT
face="Times New Roman" size=3>Un día nos dimos cuenta de que el muchacho y la
Francesa habían desaparecido. Quiero decir, al muchacho no lo veíamos más y
tampoco aparecía la Francesa, ni en la peluquería ni en el camino a la playa,
por donde solía pasear. Lo primero que pensamos todos es que se habían ido
juntos y tal vez porque las fugas tienen siempre algo de romántico, o tal vez
porque el peligro ya estaba lejos, las mujeres parecían dispuestas ahora a
perdonar a la Francesa: era evidente que en ese matrimonio algo fallaba, decían;
Cervino era demasiado viejo para ella y por otro lado el muchacho era tan buen
mozo... Y comentaban entre sí con risitas de complicidad que quizá ellas
hubieran hecho lo mismo.</FONT></SPAN></P>
<P class=MsoNormal style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN lang=ES><o:p><FONT
face="Times New Roman" size=3> </FONT></o:p></SPAN></P>
<P class=MsoNormal style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN lang=ES><FONT
face="Times New Roman" size=3>Pero una tarde que se conversaba de nuevo sobre el
asunto estaba en el almacén la viuda de Espinosa y la viuda dijo con voz de
misterio que a su entender algo peor había ocurrido; el muchacho aquel, como
todos sabíamos, había acampado cerca de su casa y, aunque ella tampoco lo había
vuelto a ver, la carpa todavía estaba allí; y le parecía muy extraño -repetía
aquello, muy extraño- que se hubieran ido sin llevar la carpa. Alguien dijo que
tal vez debería avisarse al comisario y entonces la viuda murmuró que sería
conveniente vigilar también a Cervino. Recuerdo que yo me enfurecí pero no sabía
muy bien cómo responderle: tengo por norma no discutir con los clientes. Empecé
a decir débilmente que no se podía acusar a nadie sin pruebas, que para mí era
imposible que Cervino, que justamente Cervino... Pero aquí la viuda me
interrumpió: era bien sabido que los tímidos, los introvertidos, cuando están
fuera de sí son los más peligrosos. Estábamos todavía dando vueltas sobre lo
mismo, cuando Cervino apareció en la puerta. Hubo un gran silencio; debió
advertir que hablábamos de él porque todos trataban de mirar hacia otro lado. Yo
pude observar cómo enrojecía y me pareció más que nunca un chico indefenso, que
no había sabido crecer. Cuando hizo el pedido noté que llevaba poca comida y que
no había comprado yoghurt. Mientras pagaba, la viuda le preguntó bruscamente por
la Francesa. Cervino enrojeció otra vez, pero ahora lentamente, como si se
sintiera honrado con tanta solicitud. Dijo que su mujer había viajado a la
ciudad para cuidar al padre, que estaba muy enfermo, pero que pronto volvería,
tal vez en una semana. Cuando terminó de hablar había en todas las caras una
expresión curiosa, que me costó identificar: era desencanto. Sin embargo, apenas
se fue Cervino, la viuda volvió a la carga. A ella, decía, no la había engañado
ese farsante, nunca más veríamos a la pobre mujer. Y repetía por lo bajo que
había un asesino suelto en Puente Viejo y que cualquiera podía ser la próxima
víctima.</FONT></SPAN></P>
<P class=MsoNormal style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN lang=ES><o:p><FONT
face="Times New Roman" size=3> </FONT></o:p></SPAN></P>
<P class=MsoNormal style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN lang=ES><FONT
face="Times New Roman" size=3>Transcurrió una semana, transcurrió un mes entero
y la Francesa no volvía. Al muchacho tampoco se lo había vuelto a ver. Los
chicos del pueblo empezaron a jugar a los indios en la carpa abandonada y Puente
Viejo se dividió en dosbandos: los que estaban convencidos de que Cervino era un
criminal y los que todavía esperábamos que la Francesa regresara, que éramos
cada vez menos. Se escuchaba decir que Cervino había degollado al muchacho con
la navaja, mientras le cortaba el pelo, y las madres les prohibían a los chicos
que jugaran en la cuadra de la peluquería y les rogaban a sus esposos que
volvieran con Melchor. Sin embargo, aunque parezca extraño, Cervino no se quedó
por completo sin clientes: los muchachos del pueblo se desafiaban unos a otros a
sentarse en el fatídico sillón del peluquero para pedir el corte a la navaja, y
empezó a ser prueba de hombría llevar el pelo batido y con
spray.</FONT></SPAN></P>
<P class=MsoNormal style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN lang=ES><o:p><FONT
face="Times New Roman" size=3> </FONT></o:p></SPAN></P>
<P class=MsoNormal style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN lang=ES><FONT
face="Times New Roman" size=3>Cuando le preguntábamos por la Francesa, Cervino
repetía la historia del suegro enfermo, que ya no sonaba tan verdadera. Mucha
gente dejó de saludarlo y supimos que la viuda de Espinosa había hablado con el
comisario para que lo detuviese. Pero el comisario había dicho que mientras no
aparecieran los cuerpos nada podía hacerse.</FONT></SPAN></P>
<P class=MsoNormal style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN lang=ES><o:p><FONT
face="Times New Roman" size=3> </FONT></o:p></SPAN></P>
<P class=MsoNormal style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN lang=ES><FONT
face="Times New Roman" size=3>En el pueblo se empezó entonces a conjeturar sobre
los cadáveres: unos decían que Cervino los había enterrado en su patio; otros,
que los había cortado en tiras para arrojarlos al mar, y así Cervino se iba
convirtiendo en un ser cada vez más montruoso.</FONT></SPAN></P>
<P class=MsoNormal style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN lang=ES><o:p><FONT
face="Times New Roman" size=3> </FONT></o:p></SPAN></P>
<P class=MsoNormal style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN lang=ES><FONT
face="Times New Roman" size=3>Yo escuchaba en el almacén hablar todo el tiempo
de lo mismo y empecé a sentir un temor supersticioso, el presentimiento de que
en aquellas interminables discusiones se iba incubando una desgracia. La viuda
de Espinosa, por su parte, parecía haber enloquecido. Andaba abriendo pozos por
todos lados con una ridícula palita de playa, vociferando que ella no
descansaría hasta encontrar los cadáveres.</FONT></SPAN></P>
<P class=MsoNormal style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN lang=ES><o:p><FONT
face="Times New Roman" size=3> </FONT></o:p></SPAN></P>
<P class=MsoNormal style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN lang=ES><FONT
face="Times New Roman" size=3>Y un día los encontró.</FONT></SPAN></P>
<P class=MsoNormal style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN lang=ES><o:p><FONT
face="Times New Roman" size=3> </FONT></o:p></SPAN></P>
<P class=MsoNormal style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN lang=ES><FONT
face="Times New Roman" size=3>Fue una tarde a principios de noviembre. La viuda
entró en el almacén preguntándome si tenía palas; y dijo en voz bien alta, para
que todos la escucharan, que la mandaba el comisario a buscar palas y
voluntarios para cavar en los médanos, detrás del puente. Después, dejando caer
lentamente las palabras, dijo que había visto allí, con sus propios ojos, un
perro que devoraba una mano humana. Me estremecí; de pronto todo era verdad y
mientras buscaba en el depósito las palas y cerraba el almacén seguía
escuchando, aún sin poder creerlo, la conversación entrecortada de horror,
perro, mano, mano humana.</FONT></SPAN></P>
<P class=MsoNormal style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN lang=ES><o:p><FONT
face="Times New Roman" size=3> </FONT></o:p></SPAN></P>
<P class=MsoNormal style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN lang=ES><FONT
face="Times New Roman" size=3>La viuda encabezó la marcha, airosa. Yo iba
último, cargando las palas. Miraba a los demás y veía las mismas caras de
siempre, la gente que compraba en el almacén yerba y fideos. Miraba a mi
alrededor y nada había cambiado, ningún súbito vendaval, ningún desacostumbrado
silencio. Era una tarde como cualquier otra, a la hora inútil en que se
despierta de la siesta. Abajo se iban alineando las casas, cada vez más
pequeñas, y hasta el mar, distante, parecía pueblerino, sin acechanzas. Por un
momento me pareció comprender de dónde provenía aquella sensación de
incredulidad: no podía estar sucediendo algo así, no en Puente
Viejo.</FONT></SPAN></P>
<P class=MsoNormal style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN lang=ES><o:p><FONT
face="Times New Roman" size=3> </FONT></o:p></SPAN></P>
<P class=MsoNormal style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN lang=ES><FONT
face="Times New Roman" size=3>Cuando llegamos a los médanos el comisario no
había encontrado nada aún. Estaba cavando con el torso desnudo y la pala subía y
bajaba sin sobresaltos. Nos señaló vagamente en torno y yo distribuí las palas y
hundí la mía en el sitio que me pareció más inofensivo. Durante un largo rato
sólo se escuchó el seco vaivén del metal embistiendo la tierra. Yo le iba
perdiendo el miedo a la pala y estaba pensando que tal vez la viuda se había
confundido, que quizá no fuera cierto, cuando oímos un alboroto de ladridos. Era
el perro que había visto la viuda, un pobre animal raquítico que se desesperaba
alrededor de nosotros. El comisario quiso espantarlo a cascotazos pero el perro
volvía y volvía y en un momento pareció que iba a saltarle encima. Entonces nos
dimos cuenta de que era ése el lugar, el comisario volvió a cavar, cada vez más
rápido, era contagioso aquel frenesí, las palas se precipitaron todas juntas y
de pronto el comisario gritó que había dado con algo; escarbó un poco más y
apareció el primer cadáver.</FONT></SPAN></P>
<P class=MsoNormal style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN lang=ES><o:p><FONT
face="Times New Roman" size=3> </FONT></o:p></SPAN></P>
<P class=MsoNormal style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN lang=ES><FONT
face="Times New Roman" size=3>Los demás apenas le echaron un vistazo y volvieron
enseguida a las palas, casi con entusiasmo, a buscar a la Francesa, pero yo me
acerqué y me obligué a mirarlo con detenimiento. Tenía un agujero negro en la
frente y tierra en los ojos. No era el muchacho.</FONT></SPAN></P>
<P class=MsoNormal style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN lang=ES><o:p><FONT
face="Times New Roman" size=3> </FONT></o:p></SPAN></P>
<P class=MsoNormal style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN lang=ES><FONT
face="Times New Roman" size=3>Me di vuelta, para advertirle al comisario, y fue
como si me adentrara en una pesadilla: todos estaban encontrando cadáveres, era
como si brotaran de la tierra, a cada golpe de pala rodaba una cabeza o quedaba
al descubierto un torso mutilado. Por donde se mirara muertos y más muertos,
cabeza, cabezas.</FONT></SPAN></P>
<P class=MsoNormal style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN lang=ES><o:p><FONT
face="Times New Roman" size=3> </FONT></o:p></SPAN></P>
<P class=MsoNormal style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN lang=ES><FONT
face="Times New Roman" size=3>El horror me hacía deambular de un lado a otro; no
podía pensar, no podía entender, hasta que vi una espalda acribillada y más allá
una cabeza con venda en los ojos. Miré al comisario y el comisario también
sabía, nos ordenó que nos quedáramos allí, que nadie se moviera, y volvió al
pueblo, a pedir instrucciones.</FONT></SPAN></P>
<P class=MsoNormal style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN lang=ES><o:p><FONT
face="Times New Roman" size=3> </FONT></o:p></SPAN></P>
<P class=MsoNormal style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN lang=ES><FONT
face="Times New Roman" size=3>Del tiempo que transcurrió hasta su regreso sólo
recuerdo el ladrido incesante del perro, el olor a muerto y la figura de la
viuda hurgando con su palita entre los cadáveres, gritándonos que había que
seguir, que todavía no había aparecido la Francesa. Cuando el comisario volvió
caminaba erguido y solemne, como quien se apresta a dar órdenes. Se plantó
delante de nosotros y nos mandó que enterrásemos de nuevo los cadáveres, tal
como estaban. Todos volvimos a las palas, nadie se atrevió a decir nada.
Mientras la tierra iba cubriendo los cuerpos yo me preguntaba si el muchacho no
estaría también allí. El perro ladraba y saltaba enloquecido. Entonces vimos al
comisario con la rodilla en tierra y el arma entre las manos. Disparó una sola
vez. El perro cayó muerto. Dio luego dos pasos con el arma todavía en la mano y
lo pateó hacia adelante, para que también lo enterrásemos. Antes de volver nos
ordenó que no hablásemos con nadie de aquello y anotó uno por uno los nombres de
los que habíamos estado allí.</FONT></SPAN></P>
<P class=MsoNormal style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN lang=ES><o:p><FONT
face="Times New Roman" size=3> </FONT></o:p></SPAN></P>
<P class=MsoNormal style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN lang=ES><FONT
face="Times New Roman" size=3>La Francesa regresó pocos días después: su padre
se había recuperado por completo. Del muchacho, en el pueblo nunca hablamos. La
carpa la robaron ni bien empezó la
temporada.</FONT></SPAN></P></DIV></FONT></FONT></FONT></FONT><DIV CLASS="aol_ad_footer" ID="14b6eb313ab3f68da39ed81daebff3c6"><br/><font style="color:black;font:normal 10pt arial,san-serif;"> <hr style="margin-top:10px"/><B>A Good Credit Score is 700 or Above. <A HREF=http://pr.atwola.com/promoclk/100126575x1221323000x1201367220/aol?redir=http://www.freecreditreport.com/pm/default.aspx?sc=668072%26hmpgID=62%26bcd=JunestepsfooterNO62>See yours in just 2 easy steps!</A></B></font></DIV></BODY></HTML>