<!DOCTYPE HTML PUBLIC "-//W3C//DTD HTML 4.0 Transitional//EN">
<HTML xmlns:o = "urn:schemas-microsoft-com:office:office"><HEAD>
<META http-equiv=Content-Type content="text/html; charset=UTF-8">
<META content="MSHTML 6.00.6000.16825" name=GENERATOR></HEAD>
<BODY id=role_body style="FONT-SIZE: 10pt; COLOR: #000000; FONT-FAMILY: Arial"
bottomMargin=7 leftMargin=7 topMargin=7 rightMargin=7><FONT id=role_document
face=Arial color=#000000 size=2><FONT id=role_document face=Arial color=#000000
size=2><FONT id=role_document face=Arial color=#000000 size=2>
<DIV><SPAN lang=ES style="COLOR: black"><FONT size=3><FONT
face="Times New Roman"><SPAN lang=ES><FONT face="Courier New" size=2>
<P class=MsoNormal style="MARGIN: 0in 0in 0pt">
<P class=MsoNormal style="MARGIN: 0in 0in 0pt">Saldos:</P>
<P></P>
<P class=MsoPlainText style="MARGIN: 0in 0in 0pt"> </P>
<P class=MsoPlainText style="MARGIN: 0in 0in 0pt">La próxima tertulia literaria
y gastronómica tendrá lugar el día 14 de julio en la casa de Karl Goldstein.</P>
<P class=MsoPlainText style="MARGIN: 0in 0in 0pt"> </P>
<P class=MsoPlainText style="MARGIN: 0in 0in 0pt">El RSVP es
obligatorio: <A
href="mailto:kgoldstein@juno.com">kgoldstein@juno.com</A></FONT></SPAN></P>
<P class=MsoPlainText style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN lang=ES><FONT
face="Courier New" size=2></FONT></SPAN> </P>
<P class=MsoPlainText style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><FONT size=2><FONT
face="Courier New"><SPAN lang=ES><SPAN style="mso-spacerun: yes">
</SPAN></SPAN><SPAN style="mso-ansi-language: EN-US">1376 Virginia,
Berkeley<SPAN style="mso-spacerun: yes"> </SPAN>(2 minute walk from North
Berkeley BART)</SPAN></FONT></FONT></P>
<P class=MsoPlainText style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><FONT size=2><FONT
face="Courier New"><SPAN
style="mso-ansi-language: EN-US"><o:p></o:p></SPAN></FONT></FONT> <FONT
face=Arial size=2> <FONT face=Calibri> </FONT><FONT
face="Courier New">510 848-3422</FONT></FONT></P>
<P class=MsoPlainText style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><FONT face="Courier New"
size=2></FONT> </P>
<P class=MsoPlainText style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><FONT size=2><FONT
face="Courier New"><SPAN style="mso-ansi-language: EN-US">(Directions:<SPAN
style="mso-spacerun: yes"> </SPAN>If you are coming from the south along
Sacramento St, go past University Ave and take the 3rd left onto Delaware. This
is the street that runs on the south side of BART.<SPAN
style="mso-spacerun: yes"> </SPAN>Go past BART and take the 1st right onto
Franklin.<SPAN style="mso-spacerun: yes"> </SPAN>Go 2 blocks and turn
right onto Virginia.<SPAN style="mso-spacerun: yes"> </SPAN>Karl is on
right near the end of the block.<SPAN style="mso-spacerun: yes">
</SPAN>This seems like a round-about route, but Karl’s street has a traffic
diversion that doesn’t permit access straight down Virginia from BART.
</SPAN><SPAN lang=ES>(For alternate directions, use Mapquest or Yahoo
Maps)</SPAN></FONT></FONT></P>
<P class=MsoPlainText style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><FONT size=2><FONT
face="Courier New"><SPAN lang=ES></SPAN></FONT></FONT> </P>
<P class=MsoPlainText style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN lang=ES><FONT
size=2><FONT face="Courier New">Le agradezco a Tom por escoger la lectura que se
puede encontrar aqui:<SPAN style="mso-spacerun: yes">
</SPAN></FONT></FONT></SPAN></P>
<P class=MsoPlainText style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN lang=ES><FONT
size=2><FONT face="Courier New"><SPAN
style="mso-spacerun: yes">
</SPAN><A
href="http://www.ciudadseva.com/textos/cuentos/esp/cortazar/axolotl.htm">http://www.ciudadseva.com/textos/cuentos/esp/cortazar/axolotl.htm</A></FONT></FONT></SPAN></P>
<P class=MsoPlainText style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN lang=ES><FONT
face="Courier New" size=2></FONT></SPAN> </P>
<P class=MsoPlainText style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN lang=ES><FONT
face="Courier New" size=2>Informacion sobre el autor:<SPAN
style="mso-spacerun: yes"> </SPAN><A
href="http://www.juliocortazar.com.ar/">http://www.juliocortazar.com.ar/</A>
y</FONT></SPAN></P>
<P class=MsoPlainText style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN lang=ES><FONT
size=2><FONT face="Courier New"><SPAN
style="mso-spacerun: yes">
</SPAN><A
href="http://www.biografiasyvidas.com/biografia/c/cortazar.htm">http://www.biografiasyvidas.com/biografia/c/cortazar.htm</A></FONT></FONT></SPAN></P>
<P class=MsoPlainText style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN lang=ES><FONT
face="Courier New" size=2></FONT></SPAN> </P>
<P class=MsoPlainText style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN lang=ES><FONT
face="Courier New" size=2>Ademas, más abajo hay una copia de la lectura (español
e inglés) si tienes problemas con el enlace.</FONT></SPAN></P>
<P class=MsoPlainText style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN lang=ES><FONT
face="Courier New" size=2></FONT></SPAN> </P>
<P class=MsoPlainText style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN lang=ES><FONT
face="Courier New" size=2>Te rogamos que vengas preparado, habiendo leído la
lectura de antemano, y que traigas</FONT></SPAN><SPAN lang=ES><FONT size=2><FONT
face="Courier New"><SPAN style="mso-spacerun: yes"> </SPAN>un plato y/o una
bebida para compartir.</FONT></FONT></SPAN></P>
<P class=MsoPlainText style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN lang=ES><FONT
face="Courier New" size=2></FONT></SPAN> </P>
<P class=MsoPlainText style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN lang=ES><FONT
face="Courier New" size=2>Debra Valov</FONT></SPAN></P>
<P class=MsoPlainText style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN lang=ES><FONT
face="Courier New" size=2><A
href="mailto:ecomujeres@aol.com">ecomujeres@aol.com</A></FONT></SPAN></P>
<P class=MsoPlainText style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN lang=ES><FONT
face="Courier New" size=2></FONT></SPAN> </P><SPAN lang=ES><PRE><TT><SPAN style="FONT-SIZE: 11pt; FONT-FAMILY: 'Times New Roman'">Grupito mailing list<o:p></o:p></SPAN></TT></PRE><PRE><TT><SPAN style="FONT-SIZE: 11pt; FONT-FAMILY: 'Times New Roman'"><A href="mailto:Grupito@lists.sonic.net">Grupito@lists.sonic.net</A><o:p></o:p></SPAN></TT></PRE><PRE><TT><SPAN style="FONT-SIZE: 11pt; FONT-FAMILY: 'Times New Roman'"><A href="http://lists.sonic.net/mailman/listinfo/grupito" target=_blank>http://lists.sonic.net/mailman/listinfo/grupito</A> (para inscribirse en la lista)</SPAN></TT></PRE></SPAN>
<P class=MsoPlainText style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN lang=ES><o:p><FONT
face="Courier New" size=2> </FONT></o:p></SPAN><SPAN lang=ES><o:p><FONT
face=Arial
size=2>*****************************************************************************************</FONT></o:p></SPAN></P>
<P class=MsoPlainText style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN lang=ES><FONT
face="Courier New" size=2>[Cuento. Texto completo]</FONT></SPAN></P>
<P class=MsoPlainText style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN lang=ES><FONT
face="Courier New" size=2>Julio Cortázar</FONT></SPAN></P>
<P class=MsoPlainText style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN lang=ES><FONT
face="Courier New" size=2>Hubo un tiempo en que yo pensaba mucho en los axolotl.
Iba a verlos al acuario del Jardín des Plantes y me quedaba horas mirándolos,
observando su inmovilidad, sus oscuros movimientos. Ahora soy un
axolotl.</FONT></SPAN></P>
<P class=MsoPlainText style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN lang=ES><o:p><FONT
face="Courier New" size=2> </FONT></o:p></SPAN></P>
<P class=MsoPlainText style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN lang=ES><FONT
face="Courier New" size=2>El azar me llevó hasta ellos una mañana de primavera
en que París abría su cola de pavo real después de la lenta invernada. Bajé por
el bulevar de Port Royal, tomé St. Marcel y L’Hôpital, vi los verdes entre tanto
gris y me acordé de los leones. Era amigo de los leones y las panteras, pero
nunca había entrado en el húmedo y oscuro edificio de los acuarios. Dejé mi
bicicleta contra las rejas y fui a ver los tulipanes. Los leones estaban feos y
tristes y mi pantera dormía. Opté por los acuarios, soslayé peces vulgares hasta
dar inesperadamente con los axolotl. Me quedé una hora mirándolos, y salí
incapaz de otra cosa.</FONT></SPAN></P>
<P class=MsoPlainText style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN lang=ES><o:p><FONT
face="Courier New" size=2> </FONT></o:p></SPAN></P>
<P class=MsoPlainText style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN lang=ES><FONT
face="Courier New" size=2>En la biblioteca Saint-Geneviève consulté un
diccionario y supe que los axolotl son formas larvales, provistas de branquias,
de una especie de batracios del género amblistoma. Que eran mexicanos lo sabía
ya por ellos mismos, por sus pequeños rostros rosados aztecas y el cartel en lo
alto del acuario. Leí que se han encontrado ejemplares en África capaces de
vivir en tierra durante los períodos de sequía, y que continúan su vida en el
agua al llegar la estación de las lluvias. Encontré su nombre español, ajolote,
la mención de que son comestibles y que su aceite se usaba (se diría que no se
usa más) como el de hígado de bacalao.</FONT></SPAN></P>
<P class=MsoPlainText style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN lang=ES><o:p><FONT
face="Courier New" size=2> </FONT></o:p></SPAN></P>
<P class=MsoPlainText style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN lang=ES><FONT
face="Courier New" size=2>No quise consultar obras especializadas, pero volví al
día siguiente al Jardin des Plantes. Empecé a ir todas las mañanas, a veces de
mañana y de tarde. El guardián de los acuarios sonreía perplejo al recibir el
billete. Me apoyaba en la barra de hierro que bordea los acuarios y me ponía a
mirarlos. No hay nada de extraño en esto porque desde un primer momento
comprendí que estábamos vinculados, que algo infinitamente perdido y distante
seguía sin embargo uniéndonos. Me había bastado detenerme aquella primera mañana
ante el cristal donde unas burbujas corrían en el agua. Los axolotl se
amontonaban en el mezquino y angosto (sólo yo puedo saber cuán angosto y
mezquino) piso de piedra y musgo del acuario. Había nueve ejemplares y la
mayoría apoyaba la cabeza contra el cristal, mirando con sus ojos de oro a los
que se acercaban. Turbado, casi avergonzado, sentí como una impudicia asomarme a
esas figuras silenciosas e inmóviles aglomeradas en el fondo del acuario. Aislé
mentalmente una situada a la derecha y algo separada de las otras para
estudiarla mejor. Vi un cuerpecito rosado y como translúcido (pensé en las
estatuillas chinas de cristal lechoso), semejante a un pequeño lagarto de quince
centímetros, terminado en una cola de pez de una delicadeza extraordinaria, la
parte más sensible de nuestro cuerpo. Por el lomo le corría una aleta
transparente que se fusionaba con la cola, pero lo que me obsesionó fueron las
patas, de una finura sutilísima, acabadas en menudos dedos, en uñas
minuciosamente humanas. Y entonces descubrí sus ojos, su cara, dos orificios
como cabezas de alfiler, enteramente de un oro transparente carentes de toda
vida pero mirando, dejándose penetrar por mi mirada que parecía pasar a través
del punto áureo y perderse en un diáfano misterio interior. Un delgadísimo halo
negro rodeaba el ojo y los inscribía en la carne rosa, en la piedra rosa de la
cabeza vagamente triangular pero con lados curvos e irregulares, que le daban
una total semejanza con una estatuilla corroída por el tiempo. La boca estaba
disimulada por el plano triangular de la cara, sólo de perfil se adivinaba su
tamaño considerable; de frente una fina hendedura rasgaba apenas la piedra sin
vida. A ambos lados de la cabeza, donde hubieran debido estar las orejas, le
crecían tres ramitas rojas como de coral, una excrescencia vegetal, las
branquias supongo. Y era lo único vivo en él, cada diez o quince segundos las
ramitas se enderezaban rígidamente y volvían a bajarse. A veces una pata se
movía apenas, yo veía los diminutos dedos posándose con suavidad en el musgo. Es
que no nos gusta movernos mucho, y el acuario es tan mezquino; apenas avanzamos
un poco nos damos con la cola o la cabeza de otro de nosotros; surgen
dificultades, peleas, fatiga. El tiempo se siente menos si nos estamos
quietos.</FONT></SPAN></P>
<P class=MsoPlainText style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN lang=ES><o:p><FONT
face="Courier New" size=2> </FONT></o:p></SPAN></P>
<P class=MsoPlainText style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN lang=ES><FONT
face="Courier New" size=2>Fue su quietud la que me hizo inclinarme fascinado la
primera vez que vi a los axolotl. Oscuramente me pareció comprender su voluntad
secreta, abolir el espacio y el tiempo con una inmovilidad indiferente. Después
supe mejor, la contracción de las branquias, el tanteo de las finas patas en las
piedras, la repentina natación (algunos de ellos nadan con la simple ondulación
del cuerpo) me probó que eran capaz de evadirse de ese sopor mineral en el que
pasaban horas enteras. Sus ojos sobre todo me obsesionaban. Al lado de ellos en
los restantes acuarios, diversos peces me mostraban la simple estupidez de sus
hermosos ojos semejantes a los nuestros. Los ojos de los axolotl me decían de la
presencia de una vida diferente, de otra manera de mirar. Pegando mi cara al
vidrio (a veces el guardián tosía inquieto) buscaba ver mejor los diminutos
puntos áureos, esa entrada al mundo infinitamente lento y remoto de las
criaturas rosadas. Era inútil golpear con el dedo en el cristal, delante de sus
caras no se advertía la menor reacción. Los ojos de oro seguían ardiendo con su
dulce, terrible luz; seguían mirándome desde una profundidad insondable que me
daba vértigo.</FONT></SPAN></P>
<P class=MsoPlainText style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN lang=ES><o:p><FONT
face="Courier New" size=2> </FONT></o:p></SPAN></P>
<P class=MsoPlainText style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN lang=ES><FONT
face="Courier New" size=2>Y sin embargo estaban cerca. Lo supe antes de esto,
antes de ser un axolotl. Lo supe el día en que me acerqué a ellos por primera
vez. Los rasgos antropomórficos de un mono revelan, al revés de lo que cree la
mayoría, la distancia que va de ellos a nosotros. La absoluta falta de semejanza
de los axolotl con el ser humano me probó que mi reconocimiento era válido, que
no me apoyaba en analogías fáciles. Sólo las manecitas... Pero una lagartija
tiene también manos así, y en nada se nos parece. Yo creo que era la cabeza de
los axolotl, esa forma triangular rosada con los ojitos de oro. Eso miraba y
sabía. Eso reclamaba. No eran animales.</FONT></SPAN></P>
<P class=MsoPlainText style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN lang=ES><o:p><FONT
face="Courier New" size=2> </FONT></o:p></SPAN></P>
<P class=MsoPlainText style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN lang=ES><FONT
face="Courier New" size=2>Parecía fácil, casi obvio, caer en la mitología.
Empecé viendo en los axolotl una metamorfosis que no conseguía anular una
misteriosa humanidad. Los imaginé conscientes, esclavos de su cuerpo,
infinitamente condenados a un silencio abisal, a una reflexión desesperada. Su
mirada ciega, el diminuto disco de oro inexpresivo y sin embargo terriblemente
lúcido, me penetraba como un mensaje: «Sálvanos, sálvanos». Me sorprendía
musitando palabras de consuelo, transmitiendo pueriles esperanzas. Ellos seguían
mirándome inmóviles; de pronto las ramillas rosadas de las branquias se
enderezaban. En ese instante yo sentía como un dolor sordo; tal vez me veían,
captaban mi esfuerzo por penetrar en lo impenetrable de sus vidas. No eran seres
humanos, pero en ningún animal había encontrado una relación tan profunda
conmigo. Los axolotl eran como testigos de algo, y a veces como horribles
jueces. Me sentía innoble frente a ellos, había una pureza tan espantosa en esos
ojos transparentes. Eran larvas, pero larva quiere decir máscara y también
fantasma. Detrás de esas caras aztecas inexpresivas y sin embargo de una
crueldad implacable, ¿qué imagen esperaba su hora?</FONT></SPAN></P>
<P class=MsoPlainText style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN lang=ES><o:p><FONT
face="Courier New" size=2> </FONT></o:p></SPAN></P>
<P class=MsoPlainText style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN lang=ES><FONT
face="Courier New" size=2>Les temía. Creo que de no haber sentido la proximidad
de otros visitantes y del guardián, no me hubiese atrevido a quedarme solo con
ellos. «Usted se los come con los ojos», me decía riendo el guardián, que debía
suponerme un poco desequilibrado. No se daba cuenta de que eran ellos los que me
devoraban lentamente por los ojos en un canibalismo de oro. Lejos del acuario no
hacía mas que pensar en ellos, era como si me influyeran a distancia. Llegué a
ir todos los días, y de noche los imaginaba inmóviles en la oscuridad,
adelantando lentamente una mano que de pronto encontraba la de otro. Acaso sus
ojos veían en plena noche, y el día continuaba para ellos indefinidamente. Los
ojos de los axolotl no tienen párpados.</FONT></SPAN></P>
<P class=MsoPlainText style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN lang=ES><o:p><FONT
face="Courier New" size=2> </FONT></o:p></SPAN></P>
<P class=MsoPlainText style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN lang=ES><FONT
face="Courier New" size=2>Ahora sé que no hubo nada de extraño, que eso tenía
que ocurrir. Cada mañana al inclinarme sobre el acuario el reconocimiento era
mayor. Sufrían, cada fibra de mi cuerpo alcanzaba ese sufrimiento amordazado,
esa tortura rígida en el fondo del agua. Espiaban algo, un remoto señorío
aniquilado, un tiempo de libertad en que el mundo había sido de los axolotl. No
era posible que una expresión tan terrible que alcanzaba a vencer la
inexpresividad forzada de sus rostros de piedra, no portara un mensaje de dolor,
la prueba de esa condena eterna, de ese infierno líquido que padecían.
Inútilmente quería probarme que mi propia sensibilidad proyectaba en los axolotl
una conciencia inexistente. Ellos y yo sabíamos. Por eso no hubo nada de extraño
en lo que ocurrió. Mi cara estaba pegada al vidrio del acuario, mis ojos
trataban una vez mas de penetrar el misterio de esos ojos de oro sin iris y sin
pupila. Veía de muy cerca la cara de una axolotl inmóvil junto al vidrio. Sin
transición, sin sorpresa, vi mi cara contra el vidrio, en vez del axolotl vi mi
cara contra el vidrio, la vi fuera del acuario, la vi del otro lado del vidrio.
Entonces mi cara se apartó y yo comprendí.</FONT></SPAN></P>
<P class=MsoPlainText style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN lang=ES><o:p><FONT
face="Courier New" size=2> </FONT></o:p></SPAN></P>
<P class=MsoPlainText style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN lang=ES><FONT
face="Courier New" size=2>Sólo una cosa era extraña: seguir pensando como antes,
saber. Darme cuenta de eso fue en el primer momento como el horror del enterrado
vivo que despierta a su destino. Afuera mi cara volvía a acercarse al vidrio,
veía mi boca de labios apretados por el esfuerzo de comprender a los axolotl. Yo
era un axolotl y sabía ahora instantáneamente que ninguna comprensión era
posible. Él estaba fuera del acuario, su pensamiento era un pensamiento fuera
del acuario. Conociéndolo, siendo él mismo, yo era un axolotl y estaba en mi
mundo. El horror venía -lo supe en el mismo momento- de creerme prisionero en un
cuerpo de axolotl, transmigrado a él con mi pensamiento de hombre, enterrado
vivo en un axolotl, condenado a moverme lúcidamente entre criaturas insensibles.
Pero aquello cesó cuando una pata vino a rozarme la cara, cuando moviéndome
apenas a un lado vi a un axolotl junto a mí que me miraba, y supe que también él
sabía, sin comunicación posible pero tan claramente. O yo estaba también en él,
o todos nosotros pensábamos como un hombre, incapaces de expresión, limitados al
resplandor dorado de nuestros ojos que miraban la cara del hombre pegada al
acuario.</FONT></SPAN></P>
<P class=MsoPlainText style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN lang=ES><o:p><FONT
face="Courier New" size=2> </FONT></o:p></SPAN></P>
<P class=MsoPlainText style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN lang=ES><FONT
face="Courier New" size=2>Él volvió muchas veces, pero viene menos ahora. Pasa
semanas sin asomarse. Ayer lo vi, me miró largo rato y se fue bruscamente. Me
pareció que no se interesaba tanto por nosotros, que obedecía a una costumbre.
Como lo único que hago es pensar, pude pensar mucho en él. Se me ocurre que al
principio continuamos comunicados, que él se sentía más que nunca unido al
misterio que lo obsesionaba. Pero los puentes están cortados entre él y yo
porque lo que era su obsesión es ahora un axolotl, ajeno a su vida de hombre.
Creo que al principio yo era capaz de volver en cierto modo a él -ah, sólo en
cierto modo-, y mantener alerta su deseo de conocernos mejor. Ahora soy
definitivamente un axolotl, y si pienso como un hombre es sólo porque todo
axolotl piensa como un hombre dentro de su imagen de piedra rosa. Me parece que
de todo esto alcancé a comunicarle algo en los primeros días, cuando yo era
todavía él. Y en esta soledad final, a la que él ya no vuelve, me consuela
pensar que acaso va a escribir sobre nosotros, creyendo imaginar un cuento va a
escribir todo esto sobre los axolotl.</FONT></SPAN></P>
<P class=MsoPlainText style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN lang=ES><FONT
face="Courier New"
size=2>http://www.ciudadseva.com/textos/cuentos/esp/cortazar/axolotl.htm</FONT></SPAN></P>
<P class=MsoPlainText style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN lang=ES><o:p><FONT
face="Courier New" size=2> </FONT></o:p></SPAN></P>
<P class=MsoPlainText style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN lang=ES><o:p><FONT
face="Courier New" size=2> <FONT
face=Arial>******************************************</FONT></FONT></o:p></SPAN></P>
<P class=MsoPlainText style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN
style="mso-ansi-language: EN-US"><FONT size=2><FONT face="Courier New">from The
End of the Game by Julio Cortazar.<o:p></o:p></FONT></FONT></SPAN></P>
<P class=MsoPlainText style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN lang=ES><FONT
face="Courier New" size=2>Julio Cortazar</FONT></SPAN></P>
<P class=MsoPlainText style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN lang=ES><FONT
face="Courier New" size=2>from "Axolotl" </FONT></SPAN></P>
<P class=MsoPlainText style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN lang=ES><FONT
face="Courier New" size=2>[1]</FONT></SPAN></P>
<P class=MsoPlainText style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN lang=ES><FONT
face="Courier New" size=2>Julio Cortazar, "Axolotl"</FONT></SPAN></P>
<P class=MsoPlainText style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN
style="mso-ansi-language: EN-US"><FONT size=2><FONT face="Courier New">There was
a time when I thought a great deal about the axolotls. I went to see them in the
aquarium at the Jardin des Plantes and stayed for hours watching them, observing
tbeir immobility, their faint movements. Now I am an
axolotl.<o:p></o:p></FONT></FONT></SPAN></P>
<P class=MsoPlainText style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN
style="mso-ansi-language: EN-US"><FONT size=2><FONT face="Courier New">I got to
them by chance one spring morning when Paris was spreading its peacock tail
after a wintry Lent. I was heading down the boulevard Port‑Royal, then I took
Saint-Marcel and L'Hopital and saw green among all that grey and remembered the
lions. I was friend of the lions and panthers, but had never gone into the dark,
humid building that was the aquarium. I left my bike against the gratings and
went to look at the tulips. The lions were sad and ugly and my panther was
asleep. I decided on the aquarium, looked obliquely at banal fish until,
unexpectedly, I hit it off with the axolotls. I stayed watching them for an hour
and left, unable to think of anything else.<o:p></o:p></FONT></FONT></SPAN></P>
<P class=MsoPlainText style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN
style="mso-ansi-language: EN-US"><FONT size=2><FONT face="Courier New">In the
library at Sainte-Genevieve, I consulted a dictionary and learned that axolotls
are the larval stage (provided with gills) of a species of salamander of the
genus Ambystoma. That they were Mexican I knew already by looking at them and
their little pink Aztec faces and the placard at the top of the tank. I read
that specimens of them had been found in Africa capable of living on dry land
during the periods of drought, and continuing their life under water when the
rainy season came. I found their Spanish name, ajolote, and the mention that
they were edible, and that their oil was used (no longer used, it said ) like
cod‑liver oil.<o:p></o:p></FONT></FONT></SPAN></P>
<P class=MsoPlainText style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN
style="mso-ansi-language: EN-US"><FONT size=2><FONT face="Courier New">I didn't
care to look up any of the specialized works, but the next day I went back to
the Jardin des Plantes. I began to go every morning, morning and afternoon some
days. The aquarium guard smiled perplexedly taking my ticket. I would lean up
against the iron bar in front of the tanks and set to watching them. There's
nothing strange in this, because after the first minute I knew that we were
linked, that something infinitely lost and distant kept pulling us together. It
had been enough to detain me that first morning in front of the sheet of glass
where some bubbles rose through the water. The axolotls huddled on the wretched
narrow (only I can know how narrow and wretched) floor of moss and stone in the
tank. There were nine specimens, and the majority pressed their heads against
the glass, looking with their eyes of gold at whoever came near them.
Disconcerted, almost ashamed, I felt it a lewdness to be peering at these silent
and immobile figures heaped at the bottom of the tank. Mentally I isolated one,
situated on the right and somewhat apart from the others, to study it better. I
saw a rosy little body, translucent (I thought of those Chinese figurines of
milky glass), looking like a small lizard about six inches long, ending in a
fish's tail of extraordinary delicacy, the most sensitive part of our body.
Along the back ran a transparent fin which joined with the tail, but what
obsessed me was the feet, of the slenderest nicety, ending in tiny fingers with
minutely human nails. And then I discovered its eyes, its face. Inexpressive
features, with no other trait save the eyes, two orifices, like brooches, wholly
of transparent gold, lacking any life but looking, letting themselves be
penetrated by my look, which seemed to travel past the golden level and lose
itself in a diaphanous interior mystery. A very slender black halo ringed the
eye and etched it onto the pink flesh, onto the rose stone of the head, vaguely
triangular, but with curved and triangular sides which gave it a total likeness
to a statuette corroded by time. The mouth was masked by the triangular plane of
the face, its considerable size would be guessed only in profile; in front a
delicate crevice barely slit the lifeless stone. On both sides of the head where
the ears should have been, there grew three tiny sprigs, red as coral, a vegetal
outgrowth, the gills, I suppose. And they were the only thing quick about it;
every ten or fifteen seconds the sprigs pricked up stiffly and again subsided.
Once in a while a foot would barely move, I saw the diminutive toes poise mildly
on the moss. It's that we don't enjoy moving a lot, and the tank is so cramped
we barely move in any direction and we're hitting one of the others with our
tail or our head --difficulties arise, fights, tiredness. The time feels like
it's less if we stay quietly.<o:p></o:p></FONT></FONT></SPAN></P>
<P class=MsoPlainText style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN
style="mso-ansi-language: EN-US"><FONT size=2><FONT face="Courier New">It was
their quietness that made me lean toward them fascinated the first time I saw
the axolotls. Obscurely I seemed to understand their secret will, to abolish
space and time with an indifferent immobility. I knew better later; the gill
contraction, the tentative reckoning of the delicate feet on the stones, the
abrupt swimming (some of them swim with a simple undulation of the body) proved
to me that they were capable of escaping that mineral lethargy in which they
spent whole hours. Above all else, their eyes obsessed me. In the standing tanks
on either side of them, different fishes showed me the simple stupidity of their
handsome eyes so similar to our own. The eyes of the axolotls spoke to me of the
presence of a different life, of another way of seeing. Gluing my face to the
glass (the guard would cough fussily once in a while), I tried to see better
those diminutive golden points, that entrance to the infinitely slow and remote
world of these rosy creatures. It was useless to tap with one finger on the
glass directly in front of their faces; they never gave the least reaction. The
golden eyes continued burning with their soft, terrible light; they continued
looking at me from an unfathomable depth which made me
dizzy.<o:p></o:p></FONT></FONT></SPAN></P>
<P class=MsoPlainText style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN
style="mso-ansi-language: EN-US"><FONT size=2><FONT face="Courier New">And
nevertheless they were close. I knew it before this, before being an axolotl. I
learned it the day I came near them for the first time. The anthropomorphic
features of a monkey reveal the reverse of what most people believe, the
distance that is traveled from them to us. The absolute lack of similarity
between axolotls and human beings proved to me that my recognition was valid,
that I was not propping myself up with easy analogies. Only the little hands . .
. But an eft, the common newt, has such hands also, and we are not at all alike.
I think it was the axolotls' heads, that triangular pink shape with the tiny
eyes of gold. That looked and knew. That laid the claim. They were not
animals.<o:p></o:p></FONT></FONT></SPAN></P>
<P class=MsoPlainText style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN
style="mso-ansi-language: EN-US"><FONT size=2><FONT face="Courier New">It would
seem easy, almost obvious, to fall into mythology. I began seeing in the
axolotls a metamorphosis which did not succeed in revoking a mysterious
humanity. I imagined them aware, slaves of their bodies, condemned infinitely to
the silence of the abyss, to a hopeless meditation. Their blind gaze, the
diminutive gold disc without expression and nonetheless terribly shining, went
through me like a message: "Save us, save us." I caught myself mumbling words of
advice, conveying childish hopes. They continued to look at me, immobile; from
time to time the rosy branches of the gills stiffened. In that instant I felt a
muted pain; perhaps they were seeing me, attracting my strength to penetrate
into the impenetrable thing of their lives. They were not human beings, but I
had found in no animal such a profound relation with myself. The axolotls were
like witnesses of something, and at times like horrible judges. I felt ignoble
in front of them; there was such a terrifying purity in those transparent eyes.
They were larvae, but larva means disguise and also phantom. Behind those Aztec
faces, without expression but of an implacable cruelty, what semblance was
awaiting its hour?<o:p></o:p></FONT></FONT></SPAN></P>
<P class=MsoPlainText style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN
style="mso-ansi-language: EN-US"><FONT size=2><FONT face="Courier New">I was
afraid of them. I think that had it not been for feeling the proximity of other
visitors and the guard, I would not have been bold enough to remain alone with
them. "You eat them alive with your eyes, hey," the guard said, laughing; he
likely thought I was a little cracked. What he didn't notice was that it was
they devouring me slowly with their eyes, in a cannibalism of gold. At any
distance from the aquarium, I had only to think of them, it was as though I were
being affected from a distance. It got to the point that I was going every day,
and at night I thought of them immobile in the darkness, slowly putting a hand
out which immediately encountered another. Perhaps their eyes could see in the
dead of night, and for them the day continued indefinitely. The eyes of axolotls
have no lids. I know now that there was nothing strange, that that had to occur.
Leaning over in front of the tank each morning, the recognition was greater.
They were suffering, every fiber of my body reached toward that stifled pain,
that stiff torment at the bottom of the tank. They were lying in wait for
something, a remote dominion destroyed, an age of liberty when the world had
been that of the axolotls. Not possible that such a terrible expression which
was attaining the overthrow of that forced blankness on their stone faces should
carry any message other than one of pain, proof of that eternal sentence, of
that liquid hell they were undergoing. Hopelessly, I wanted to prove to myself
that my own sensibility was projecting a nonexistent consciousness upon the
axolotl. They and I knew. So there was nothing strange in what happened. My face
was pressed against the glass of the aquarium, my eyes were attempting once more
to penetrate the mystery of those eyes of gold without iris, without pupil. I
saw from very close up the face of an axolotl immobile next to the glass. No
transition and no surprise, I saw my face against the glass, I saw it on the
outside of the tank, I saw it on the other side of the glass. Then my face drew
back and I understood.<o:p></o:p></FONT></FONT></SPAN></P>
<P class=MsoPlainText style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN
style="mso-ansi-language: EN-US"><FONT size=2><FONT face="Courier New">Only one
thing was strange: to go on thinking as usual, to know. To realize that was, for
the first moment, like the horror of a man buried alive awaking to his fate.
Outside, my face came close to the glass again, I saw my mouth, the lips
compressed with the effort of understanding the axolotls. I was an axolotl and
now I knew instantly that no understanding was possible. He was outside the
aquarium, his thinking was a thinking outside the tank. Recognizing him, being
him himself, I was an axolotl and in my world. The horror began -- I learned in
the same moment of believing myself prisoner in the body of an axolotl,
metamorphosed into him with my human mind intact, buried alive in an axolotl,
condemned to move lucidly among unconscious creatures. But that stopped when a
foot just grazed my face, when I moved just a little to one side and saw an
axolotl next to me who was looking at me, and understood that he knew also, no
communication possible, but very clearly. Or I was also in him, or all of us
were thinking humanlike, incapable of expression, limited to the golden splendor
of our eyes looking at the face of the man pressed against the
aquarium.<o:p></o:p></FONT></FONT></SPAN></P>
<P class=MsoPlainText style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN
style="mso-ansi-language: EN-US"><FONT size=2><FONT face="Courier New">He
returned many times, but he comes less often now. Weeks pass without his showing
up. I saw him yesterday, he looked at me for a long time and left briskly. It
seemed to me that he was not so much interested in us any more, that he was
coming out of habit. Since the only thing I do is think, I could think about him
a lot. It occurs to me that at the beginning we continued to communicate, that
he felt more than ever one with the mystery which was claiming him. But the
bridges were broken between him and me, because what was his obsession is now an
axolotl, alien to his human life. I think that at the beginning I was capable of
returning to him in a certain way, only in a certain way-- and of keeping awake
his desire to know us better. I am an axolotl for good now, and if I think like
a man it's only because every axolotl thinks like a man inside his rosy stone
semblance. I believe that all this succeeded in communicating something to him
in those first days, when I was still he. And in this final solitude to which he
no longer comes, I console myself by thinking that perhaps he is going to write
a story about us, that, believing he's making up a story, he's going to write
all this about axolotls. <o:p></o:p></FONT></FONT></SPAN></P>
<P class=MsoPlainText style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN
style="mso-ansi-language: EN-US"><FONT size=2><FONT
face="Courier New">http://www.idst.vt.edu/modernworld/d/axolotl.html<o:p></o:p></FONT></FONT></SPAN></P>
<P class=MsoPlainText style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN
style="mso-ansi-language: EN-US"><o:p><FONT face="Courier New"
size=2> </FONT></o:p></SPAN></P>
<P class=MsoNormal style="MARGIN: 0in 0in 0pt"></FONT></FONT></SPAN><SPAN
lang=ES style="COLOR: black"><FONT size=3><FONT
face="Times New Roman"><o:p></o:p></FONT></FONT></SPAN> </P></DIV></FONT></FONT></FONT><DIV CLASS="aol_ad_footer" ID="9a52d57fe068c4f32c1ff9e3449f4bc5"><br/><font style="color:black;font:normal 10pt arial,san-serif;"> <hr style="margin-top:10px"/>Looking for love this summer? <a href="http://personals.aol.com/?ncid=emlcntuslove00000003">Find it now on AOL Personals</a>.</font></DIV></BODY></HTML>