CANASTITAS EN SERIE

Bruno Traven, Canasta de Cuentos Mexicanos
En calidad de turista en viaje de recreo y descanso, llego a estas tierras de México Mr. E. L.
Winthrop.

Abandon0 las conocidas y trilladas rutas anunciadas y recomendadas a los visitantes extranjeros
por las agencias de turismo y se aventurd a conocer otras regiones.

Como hacen tantos otros viajeros, a los pocos dias de permanencia en estos rumbos ya tenia bien
forjada su opinién y, en su concepto, este extrafio pais salvaje no habia sido todavia bien
explorado, misién gloriosa sobre la tierra reservada a gente como él.

Y asi llegd un dia a un pueblecito del estado de Oaxaca. Caminando por la polvorienta calle
principal en que nada se sabia acerca de pavimentos y drenaje y en que las gentes se alumbraban
con velas y ocotes, se encontré con un indio sentado en cuclillas a la entrada de su jacal.

El indio estaba ocupado haciendo canastitas de paja y otras fibras recogidas en los campos
tropicales que rodean el pueblo. EI material que empleaba no sélo estaba bien preparado, sino
ricamente coloreado con tintes que el artesano extraia de diversas plantas e insectos por
procedimientos conocidos Unicamente por los miembros de su familia.

El producto de esta pequefia industria no le bastaba para sostenerse. En realidad vivia de lo que
cosechaba en su milpita: tres y media hectareas de suelo no muy fértil, cuyos rendimientos se
obtenian después de mucho sudor, trabajo y constantes preocupaciones sobre la oportunidad de
las lluvias y los rayos solares. Hacia canastas cuando terminaba su quehacer en la milpa, para
aumentar sus pequefios ingresos.

Era un humilde campesino, pero la belleza de sus canastitas ponian de manifiesto las dotes
artisticas que poseen casi todos estos indios. En cada una se admiraban los mas bellos disefios de
flores, mariposas, pajaros, ardillas, antilopes, tigres y una veintena mas de animales habitantes de
la selva. Lo admirable era que aquella sinfonia de colores no estaba pintada sobre la canasta, era
parte de ella, pues las fibras tefiidas de diferentes tonalidades estaban entretejidas tan habil y
artisticamente, que los dibujos podian admirarse igual en el interior que en el exterior de la cesta.
Y aquellos adornos eran producidos sin consultar ni seguir previamente dibujo alguno. Iban
apareciendo de su imaginacién como por arte de magia, y mientras la pieza no estuviera acabada
nadie podia saber codmo quedaria.

Una vez terminadas, servian para guardar la costura, como centros de mesa, o bien para poner
pequefos objetos y evitar que se extraviaran. Algunas sefioras las convertian en alhajeros o las
Ilenaban con flores. Se podian utilizar de cien maneras.

Al tener listas unas dos docenas de ellas, el indio las llevaba al pueblo los sabados, que eran dias
de tianguis. Se ponia en camino a medianoche. Era duefio de un burro, pero si éste se extraviaba
en el campo, cosa frecuente, se veia obligado a marchar a pie durante todo el camino. Ya en el



mercado, habia de pagar un toston de impuesto para tener derecho a vender.

Cada canasta representaba para él alrededor de quince o veinte horas de trabajo constante, sin
incluir el tiempo que empleaba para recoger el bejuco y las otras fibras, prepararlas, extraer los
colorantes y tefiirlas.

El precio que pedia por ellas era ochenta centavos, equivalente mas o menos a diez centavos
moneda americana. Pero raramente ocurria que el comprador pagara los ochenta centavos, o sea
los seis reales y medio como el indio decia. EI comprador en ciernes regateaba, diciendo al indio
que era un pecado pedir tanto. "jPero si no es mas que petate que puede cogerse a montones en el
campo sin comprarlo!, y, ademas, ¢para qué sirve esa chachara?, deberas quedar agradecido si te
doy treinta centavos por ella. Bueno, seré generoso y te daré cuarenta, pero ni un centavo mas.
Tdmalos o déjalos.

Asi, pues, en final de cuentas tenia que venderla por cuarenta centavos. Mas a la hora de pagar,
el cliente decia: "Valgame Dios, si s6lo tengo treinta centavos sueltos. ¢Qué hacemos? ¢ Tienes
cambio de un billete de cincuenta pesos? Si puedes cambiarlo tendréas tus cuarenta fierros." Por
supuesto, el indio no puede cambiar el billete de cincuenta pesos, y la canastita es vendida por

treinta centavos.

El canastero tenia muy escaso conocimiento del mundo exterior, si es que tenia alguno, de otro
modo hubiera sabido que lo que a €l le ocurria pasaba a todas horas del dia con todos los artistas
del mundo. De saberlo se hubiera sentido orgulloso de pertenecer al pequefio ejército que
constituye la sal de la tierra, y gracias al cual el arte no ha desaparecido.

A menudo no le era posible vender todas las canastas que llevaba al mercado, porque en México,
como en todas partes, la mayoria de la gente prefiere los objetos que se fabrican en serie por
millones y que son idénticos entre si, tanto que ni con la ayuda de un microscopio podria
distinguirseles. Aquel indio habia hecho en su vida varios cientos de estas hermosas cestas, sin
que ni dos de ellas tuvieran disefios iguales. Cada una era una pieza de arte Unico, tan diferente
de otra como puede serlo un Murillo de un Renoir.

Naturalmente, no podia darse el lujo de regresar a su casa con las canastas no vendidas en el
mercado, asi es que se dedicaba a ofrecerlas de puerta en puerta. Era recibido como un mendigo
y tenia que soportar insultos y palabras desagradables. Muchas veces, después de un largo
recorrido, alguna mujer se detenia para ofrecerle veinte centavos, que después de muchos
regateos aumentaria hasta veinticinco.

Otras, tenia que conformarse con los veinte centavos, y el comprador, generalmente una muijer,
tomaba de entre sus manos la pequefia maravilla y la arrojaba descuidadamente sobre la mesa
mas proxima y ante los ojos del indio como significando: "Bueno, me quedo con esta chucheria
solo por caridad. Sé que estoy desperdiciando el dinero, pero como buena cristiana no puedo ver
morir de hambre a un pobre indito, y mas sabiendo que viene desde tan lejos.” El razonamiento
le recuerda algo préctico, y deteniendo al indio le dice: "¢ De dénde eres, indito?. .. jAh!, ;si?
iMagnifico! ;Conque de esa pequefia aldea? Pues dyeme, ¢podrias traerme el proximo sabado
tres guajolotes? Pero han de ser bien gordos, pesados y mucho muy baratos. Si el precio no es



conveniente, ni siquiera los tocaré, porque de pagar el comun y corriente los compraria aqui y no
te los encargaria. ¢Entiendes? Ahora, pues, andale.”

Sentado en cuclillas a un lado de la puerta de su jacal, el indio trabajaba &in prestar atencion a la
curiosidad de Mr. Winthrop; parecia no haberse percatado de su presencia.

—¢Cuénto querer por esa canasta, amigo? —dijo Mr. Winthrop en su mal espafiol, sintiendo la
necesidad de hablar para no aparecer como un idiota.

—~QOchenta centavitos, patroncito; seis reales y medio —contesto el indio cortésmente.

—NMuy bien, yo comprar —dijo Mr. Winthrop en un tono y con un ademan semejante al que
hubiera hecho al comprar toda una empresa ferrocarrilera. Después, examinando su adquisicion,
se dijo: "Yo sé a quién complaceré con esta linda canastita, estoy seguro de que me
recompensara con un beso. Quisiera saber como la utilizara."

Habia esperado que le pidiera por lo menos cuatro o cinco pesos. Cuando se dio cuenta de que el
precio era tan bajo penso inmediatamente en las grandes posibilidades para hacer negocio que
aquel miserable pueblecito indigena ofrecia para un promotor dinamico como él.

—Amigo, si yo comprar diez canastas, ¢qué precio usted dar a mi?

El indio vacil6 durante algunos momentos, como si calculara, y finalmente dijo:

—Si compra usted diez se las daré a setenta centavos cada una, caballero.

—NMuy bien, amigo. Ahora, si yo comprar un ciento, ¢cuanto costar?

El indio, sin mirar de lleno en ninguna ocasién al americano, y desprendiendo la vista s6lo de
vez en cuando de su trabajo, dijo cortésmente y sin el menor destello de entusiasmo:

—En tal caso se las venderia por sesenta y cinco centavitos cada una.
Mr. Winthrop compro dieciséis canastitas, todas las que el indio tenia en existencia.

Después de tres semanas de permanencia en la republica, Mr. Winthrop no sélo estaba
convencido de conocer el pais perfectamente, sino de haberlo visto todo, de haber penetrado el
caracter y costumbres de sus habitantes y de haberlo explorado por completo. Asi, pues, regreso
al moderno y bueno "Nuyorg" satisfecho de encontrarse nuevamente en un lugar civilizado.

Cuando hubo despachado todos los asuntos que tenia pendientes, acumulados durante su
ausencia, ocurrié que un mediodia, cuando se encaminaba al restoran para tomar un emparedado,
paso por una dulceria y al mirar lo que se exponia en los aparadores recordo las canastitas que
habia comprado en aquel lejano pueble-cito indigena.



Apresuradamente fue a su casa, tomd todas las cestitas que le quedaban y se dirigié a una de las
mas afamadas confiterias.

—Vengo a ofrecerle —dijo Mr. Winthrop al confitero— las més artisticas y originales cajitas, si
asi quiere llamarlas, y en las que podra empacar los chocolates finos y costosos para los regalos
mas elegantes. Véalas y digame qué opina.

El duefio de la dulceria las examind y las encontrd perfectamente adecuadas para cierta linea de
lujo, convencido de que en su negocio, que tan bien conocia, nunca se habia presentado estuche
tan original, bonito y de buen gusto. Sin embargo, evitd cuidadosamente expresar su entusiasmo
hasta no enterarse del precio y de asegurarse de obtener toda la existencia. Alzando los hombros
dijo:

—Bueno, en realidad no sé. Si me pregunta usted, le diré que no es esto exactamente lo que
busco. En cualquier forma podriamos probar; desde luego, todo depende del precio. Debe usted
saber que en nuestra linea, la envoltura no debe costar méas que el contenido.

—Ofrezca usted —contestd Mr. Winthrop.
—¢Por qué no me dice usted, en nimeros redondos, cuanto quiere?

—Mire usted, Mr. Kemple, toda vez que he sido yo el unico hombre suficientemente listo para
descubrirlas y saber donde pueden conseguirse, las venderé al mejor postor. Comprenda usted
que tengo razon.

—Si, si, desde luego; pero tendré que consultar el asunto con mis socios. Véngame a ver mafiana
a esta misma hora y le diré lo que hayamos decidido.

A la mafiana siguiente, cuando Mr. Winthrop entré en la oficina de Mr. Kemple, éste Gltimo dijo:

—Hablando francamente le diré que yo sé distinguir las obras de arte, y estas cestas son
realmente artisticas. En cualquier forma, nosotros no vendemos arte, usted lo sabe bien, sino
dulces, por lo tanto, considerando que sélo podremos utilizarlas como envoltura de fantasia para
nuestro mejor praliné francés, no podremos pagar por ellas el precio de un objeto de arte. Eso
debe usted comprenderlo, sefior. .. ¢ Como dijo que se llamaba? jAh!, si, Mr. Winthrop. Pues
bien, Mr. Winthrop, para mi solamente son una envoltura de alta calidad, hecha a mano, pero
envoltura al fin. Y ahora le diré cual es nuestra oferta, ya sabra si aceptarla 0 no. Lo mas que
pagaremos por ellas sera un délar y cuarto por cada una y ni un centavo mas. ¢Qué le parece?

Mr. Winthrop hizo un gesto como si le hubieran golpeado la cabeza.
El confitero, interpretando mal el gesto de Mr. Winthrop, dijo rapidamente:

—Bueno, bueno, no hay razén para disgustarse. Tai vez podamos mejorarla un poco, digamos
uno cincuenta la pieza.



—Que sea uno setenta y cinco —dijo Mr. Winthrop respirando profundamente y enjugandose el
sudor de la frente.

—Vendidas. Uno setenta y cinco puestas en el puerto de Nueva Cork. Yo pagaré los derechos al
recibirlas y usted el embarque. ;Aceptado?

—Aceptado —contesté Mr. Winthrop cerrando el trato.

—Hay una condicién —agreg6 el confitero cuando Mr. Winthrop se disponia a salir—. Uno o
dos cientos no nos servirian de nada, ni siquiera pagarian el anuncio. Lo menos que puede usted
entregar son diez mil, o mil docenas si le parece mejor. Y, ademas, deben ser, por lo menos, en
veinte dibujos diferentes.

—Puedo asegurarle que las puedo surtir en sesenta dibujos diferentes.

—Perfectamente. Y ¢esta usted seguro que podré entregar las diez mil en octubre?
—Absolutamente seguro —dijo Mr. Winthrop, y firmd el contrato.

Mr. Winthrop emprendio6 el viaje de regreso al pueblecito para obtener las doce mil canastas.

Durante todo el vuelo sostuvo una libreta en la mano izquierda, su lapiz en la derecha y escribid
cifras y mas cifras, largas columnas de nimeros, para determinar exactamente qué tan rico seria
cuando realizara el negocio. Hablaba solo y se contestaba, tanto que sus comparieros de viaje le
creyeron trastornado.

"Tan pronto como llegue al pueblo —decia para si—, conseguiré a algun paisano mio que se
encuentre muy bruja y a quien le pagaré ochenta, bueno, diremos cien pesos a la semana. Lo
mandaré a ese miserable pueblecito para que establezca en él su cuartel general y se encargue de
vigilar la produccion y de hacer el empaque y el embarque. No tendremos pérdidas por roturas ni
por extravio. jBonito, lindo negocio éste! Las cestas, practicamente no pesan, asi es que el
embarque costaré cualquier cosa, diremos cinco centavos pieza cuando mucho. Y por lo que yo
sé no hay que pagar derechos especiales sobre ellas, pero si los hubiere no pasarian de cinco
centavos tampoco, y éstos los paga el comprador; asi, pues, ¢cuanto llevo?...

"Aquel indio tonto que no sabe ni lo que tiene me ofreci6 un ciento a sesenta y cinco centavos la
pieza. No le diré en seguida que quiero doce mil para que no se avorace y conciba ideas raras y
trate de elevar el precio. Bueno, ya veremos; un trato es un trato ain en esta republica dejada de
la mano de Dios. jRepublica! jhum!... y ni siquiera hay agua en los lavabos durante la noche.
Republica... Bueno, después de todo yo no soy su presidente. Tal vez pueda lograr que rebaje
cinco centavos mas en el precio y que éste quede en sesenta centavos. De cualquier modo y para
no calcular mal diremos que el precio es de sesenta y cinco centavos, esto es, sesenta y cinco
centavos moneda mexicana. Veamos... jDiablo! ;donde esta ese maldito 1apiz?... Aqui... Bueno,
el peso esté en relacion con el délar a ocho y medio por uno, por lo tanto, sesenta y cinco
centavos equivalen mas o menos a ocho centavos de dinero de verdad. A eso debemos agregar
cinco centavos por empaque y embarque, mas, digamos diez centavos por gastos de



administracion, lo que sera mas que suficiente para pagar aqui y alla algo de extras. Quizas al
empleado de correos y alla al agente del express para que active la expedicion rapida y
preferente.

"Ahora agreguemos otros cinco centavos para gastos imprevistos, y asi estaremos
completamente a salvo. Sumando todo ello.. . jMal rayo! ;Ddnde esta otra vez ese maldito
lapiz?. .. {Vaya, aqui estd!. .. La orden es por mil docenas. jMagnifico! Me quedan alrededor de
veinte mil dolares limpiecitos. Veinte mil del alma para el bolsillo de un humilde servidor.
iCaramba, seria capaz de besarlos! Después de todo, esta republica no esta tan atrasada como
parece. En realidad es un gran pais. Admirable. Se puede hacer dinero en esta tierra. Montones
de dinero, siempre que se trate de tipos tan listos como yo."

Con la cabeza llena de humo llegé por la tarde al pueblecito de Oaxaca. Encontrd a su amigo
indio sentado en el pértico de su jacalito, en la misma postura en que lo dejara. Tal parecia que
no se habia movido de su lugar desde que Mr. Winthrop abandonara el pueblo para volver a
Nueva York.

—¢COmo esta usted, amigo? —saludd el americano con una amplia sonrisa en los labios.
El indio se levantd, se quito el sombrero e, inclindndose cortésmente, dijo con voz suave:

—Bienvenido, patroncito, muy buenas tardes; ya sabe que puede usted disponer de mi y de esta
su casa.

Volvié a inclinarse y se sentd, excusandose por hacerlo:

—Perdbneme, patroncito, pero tengo que aprovechar la luz del dia y muy pronto caera la noche.
—Yo ofrecer usted un grande negocio, amigo. —Buena noticia, sefior. Mr. Winthrop dijo para
Si:

—Ahora saltara de gusto cuando se entere de lo que se trata. Este pobre mendigo vestido de
harapos jamas ha visto, ni siquiera ha oido, hablar de tanto dinero como el que le voy a ofrecer.
—Y hablando en voz alta dijo—: ¢ Usted poder hacer mil de esas canastas?

—¢Por qué no, patroncito? Si puedo hacer veinte, también podré hacer mil.
—Tiene razon, amigo. Y cinco mil, ¢poder hacer? —Por supuesto. Si hago mil, podré hacer
cinco mil. —jMagnifico! jWonderful! Si yo pedir usted hacer doce mil, ¢cudl ser Gltimo precio?

Usted poder hacer doce mil, ¢verdad?

—Desde luego, sefior. Podré hacer tantas como usted quiera. Porque, vera usted, yo soy experto
en este trabajo, nadie en todo el estado puede hacerlas como yo.

—Eso es exactamente que yo pensar. Por eso venir proponerle gran negocio. —Gracias por el
honor, patroncito. —¢Cuanto tiempo usted tardar?



El indio, sin interrumpir su trabajo, inclind la cabeza para un lado, primero; después, para el otro,
tal como si calculara los dias 0 semanas que tendria que emplear para hacer las cestas. Después
de algunos minutos dijo lentamente: —Necesitaré bastante tiempo para hacer tantas canastas,
patroncito. Vera usted, el petate y las otras fibras necesitan estar bien secas antes de usarse. En
tanto se secan hay que darles un tratamiento especial para evitar que pierdan su suavidad, su
flexibilidad y brillo. Aun cuando estén secas, deben guardar sus cualidades naturales, pues de
otro modo parecerian muertas y quebradizas. Mientras se secan, yo busco las plantas, raices,
cortezas e insectos de los cuales saco los tintes. Y para ello se necesita mucho tiempo también,
créame usted. Ademas, para recogerlas hay que esperar a que la luna se encuentre en posicion
buena, pues en caso contrario no daran el color deseado. También las cochinillas y demas
insectos deben reunirse en tiempo oportuno para evitar que en vez de tinte produzcan polvo.
Pero, desde luego, jefecito, que yo puedo hacer tantas de estas canastitas como usted quiera.
Puedo hacer hasta tres docenas si usted lo desea, nada mas deme usted el tiempo necesario.

—¢ Tres docenas?. .. ¢ Tres docenas? —exclamo Mr. Winthrop gritando y levantando
desesperado sus brazos al cielo—. ¢ Tres docenas? —repitid, como si para comprender tuviera
que decirlo varias veces, pues por un momento crey0 estar sofiando. Habia esperado que el indio
saltara de contento al enterarse que podria vender doce mil canastas a un solo cliente, sin tener
necesidad de ir de puerta en puerta y ser tratado como un perro rofioso. Mr. Winthrop habia visto
cémo algunos vendedores de automoviles se volvian locos y bailaban como ningun indio lo hace,
ni durante una ceremonia religiosa, cuando alguien les compraba en dinero contante y sonante
diez carros de una vez.

A pesar de la claridad con que el indio habia hablado, él crey6 no haber oido bien cuando aquél
dijo necesitar dos largos meses para hacer tres docenas.

Busco la manera de hacer comprender al indio lo que deseaba y el mucho dinero que el pobre
hombre podria ganar cuando hubiera entendido la cantidad que deseaba comprarle.

Asi, pues, esgrimié nuevamente el argumento del precio para despertar la ambicién del indio.

—Usted decir si yo llevar cien canastas, usted dar por sesenta y cinco centavos. ¢Cierto, amigo?
—Es lo cierto, jefecito.

—Bien, si yo querer mil, ;cuanto costar cada una? Aquello era mas de lo que el indio podia
calcular. Se confundid y, por primera vez desde que Mr. Winthrop llegara, interrumpi6 su trabajo
y reflexiond. Varias veces movio la cabeza y miré en rededor como en demanda de ayuda.
Finalmente dijo:

—Perddéneme, jefecito, pero eso es demasiado; necesito pensar en ello toda la noche. Mafiana, si
puede usted honrarme, vuelva y le daré mi respuesta, patroncito.

Cuando Mr. Winthrop volvio al dia siguiente, encontré al indio como de costumbre, sentado en
cuclillas bajo el techo de palma del pértico, trabajando en sus canastas.



—¢ Ya calcular usted precio por mil? —le pregunté en cuanto lleg6, sin tomarse el trabajo de dar
los buenos dias.

—Si, patroncito. Buenos dias tenga su merced. Ya tengo listo el precio, y créame que me ha
costado mucho trabajo, pues no deseo engafiarlo ni hacerle perder el dinero que usted gana
honestamente...

—Sin rodeos, amigo. ¢Cuanto? ;Cual ser el precio? —pregunté Mr. Winthrop nerviosamente.
—El precio, bien calculado y sin equivocaciones de mi parte, es el siguiente: Si tengo que hacer
mil canastitas, cada una costara cuatro pesos; si tengo que hacer cinco mil, cada una costara
nueve pesos, Y si tengo que hacer diez mil, entonces no podran valer menos de quince pesos cada
una. Y repito que no me he equivocado.

Una vez dicho esto volvio a su trabajo, como si te-miera perder demasiado tiempo hablando.

Mr. Winthrop pensé que, tal vez debido a sus pocos conocimientos de aquel idioma extrafio,
comprendia mal.

—¢ Usted decir costar quince pesos cada canasta si yo comprar diez mil?

—Eso es, exactamente, y sin lugar a equivocacion, lo que he dicho, patroncito —contesto el
indio cortés y suavemente.

—Usted no poder hacer eso, yo ser su amigo. . . —Si, patroncito, ya lo sé y no dudo de sus
palabras. —Bueno, yo tener paciencia y discutir despacio. Usted decir yo comprar un ciento,
costar sesenta y cinco centavos cada una.

—Si, jefecito, eso es lo que dije. Si compra usted cien se las daré por sesenta y cinco centavitos
la pieza, suponiendo que tuviera yo cien, que no tengo.

—Si, si, yo saber —Mr. Winthrop sentia volverse loco en cualquier momento—. Bien, yo no
comprender por qué no poder venderme doce mil mismo precio. No querer regatear, pero no
comprender usted subir precio terrible cuando yo comprar mas de cien.

—Bueno, patroncito, ¢qué es lo que usted no comprende? La cosa es bien sencilla. Mil canastitas
me cuestan cien veces mas trabajo que una docena y doce mil toman tanto tiempo y trabajo que
no podria terminarlas ni en un siglo. Cualquier persona sensata y honesta puede verlo
claramente. Claro que, si la persona no es ni sensata ni honesta, no podra comprender las cosas
en la misma forma en que nosotros aqui las entendemos. Para mil canastitas se necesita mucho
mas petate que para cien, asi como mayor cantidad de plantas, raices, cortezas y cochinillas para
pintarlas. No es nada mas meterse en la maleza y recoger las cosas necesarias. Una raiz con el
buen tinte violeta, puede costarme cuatro o cinco dias de busqueda en la selva. Y, posiblemente,
usted no tiene idea del tiempo necesario para preparar las fibras. Pero hay algo mas importante:
Si yo me dedico a hacer todas esas canastas, ¢quién cuidara de la milpa y de mis cabras?, ¢quién
cazard los conejitos para tener carne en domingo? Si no cosecho maiz, no tendré tortillas; si no
cuido mis tierritas, no tendré frijoles, y entonces ¢qué comeremos?



—Yo darle mucho dinero por sus canastas, usted poder comprar todo el maiz y frijol y mucho,
mucho mas.

—Eso es lo que usted cree, patroncito. Pero mire: de la cosecha del maiz que yo siembro puedo
estar seguro, pero del que cultivan otros es dificil. Supongamos que todos los otros indios se
dedican, como yo, a hacer canastas; entonces ¢quién cuida el maiz y el frijol? Entonces
tendremos que morir por falta de alimento.

—¢Usted no tener algunos parientes aqui? —dijo Mr. Winthrop desesperado al ver cémo se iban
esfumando uno a uno sus veinte mil dolares.

—Casi todos los habitantes del pueblo son mis parientes. Tengo bastantes.
—¢No poder ellos cuidar su milpa y sus animales y usted hacer canastas para mi?

—Podrian hacerlo, patroncito; pero ¢quién cuidara entonces de las suyas y de sus cabras, si ellos
se dedican a cuidar las mias? Y si les pido que me ayuden a hacer canastas para terminar mas
pronto, el resultado es el mismo. Nadie trabajaria las milpas, y el maiz y el frijol se pondrian por
las nubes y no podriamos comprarlos y moririamos. Todas las cosas que necesitamos para vivir
costarian tanto que me seria imposible, vendiendo las canastitas a sesenta y cinco centavos cada
una, comprar siquiera un grano de sal por ese precio. Ahora comprendera usted, jefecito, por qué
me es imposible vender las canastas a menos de quince pesos cada una.

Mr. Winthrop estaba a punto de estallar, pero no quiso rendirse. Hablo y regate6 con el indio
durante horas enteras, tratando de hacerle comprender cuan rico podria ser si aprovechaba la
gran oportunidad de su vida.

—Piense usted, hombre, oportunidad maravillosa. Fue desprendiendo una por una las hojas de su
libreta de apuntes llenas de nimeros, tratando de demostrar al pobre campesino que llegaria a ser
el hombre mas rico de la comarca.

—Usted saber; realmente, usted poder tener un rollo de billetes asi, con ocho mil pesos. ¢Usted
comprender, amigo?

El indio, sin contestar, mir6 todas aquellas notas y cifras y vio con expresion de verdadero
asombro como Mr. Winthrop escribia con toda rapidez nimeros y mas nimeros, multiplicando y
sustrayendo, y aquello parecidle un milagro.

Descubriendo un entusiasmo creciente en la mirada del indio, Mr. Winthrop malinterpret6 su
pensamiento y dijo:

—Alli tener usted, amigo; ésta ser cantidad usted tener si acepta el trato. Siete mil y ochocientos
brillantes pesos de plata, y no creer yo soy tacafio, yo dar usted mas cuando negocio terminado,
yo regalar usted mil doscientos pesos mas. Usted tener nueve mil pesos.

El indio, sin embargo, no pensaba en los miles de pesos; suma semejante carecia de sentido para
él. Lo que le habia interesado era la habilidad de Mr. Winthrop para escribir cifras con la rapidez



de un reldmpago. Esto era lo que lo tenia maravillado.

—Y ahora, ;qué decir, amigo? ¢Ser buena mi proposicién, no? Diga si, y yo darle un adelanto de
quinientos pesos, luego, luego.

—Como dije a usted antes, patroncito, el precio es ain de quince pesos cada una.

—Pero hombre —dijo a gritos Mr. Winthrop—, this is the same price. .., quiero decir, ser mismo
precio ... have you been on the moon... en la luna ... all the time?

—NMire, jefecito —dijo el indio sin alterarse—, es el mismo precio porque no puedo darle otro.
Ademas, sefior, hay algo que usted ignora. Tengo que hacer esas canastitas a mi manera, con
canciones y trocitos de mi propia alma Si me veo obligado a hacerlas por millares, no podré tener
un pedazo del alma en cada una, ni podré poner en ellas mis canciones. Resultarian todas iguales,
y eso acabaria por devorarme el corazén pedazo por pedazo. Cada una de ellas debe encerrar un
trozo distinto, un cantar unico de los que escucho al amanecer, cuando los pajaros comienzan a
gorjear y las mariposas vienen a posarse en mis canastitas y a ensefiarme los lindos colores de
sus alitas para que yo me inspire. Y ellas se acercan porque gustan también de los bellos tonos
que mis canastitas lucen. Y ahora, jefecito, perdoneme, pero he perdido ya mucho tiempo, aun
cuando ha sido un gran honor y he tenido mucho placer al escuchar la platica de un caballero tan
distinguido como usted, pero pasado mafiana es dia de plaza en el pueblo y tengo que acabar las
cestas para llevarlas alla. Le agradezco mucho su visita. Adiosito.

Una vez de regreso en Nueva York, Mr. Whinthrop, que sufria de alta presion arterial, penetrd
como huracan en la oficina privada del confitero, a quien externd sus motivos para deshacer el
contrato explicandole furioso:

—ijAl diablo con esos condenados indios; no comprenden nada, no se puede tratar negocio
alguno con ellos! jCréame! No tienen remedio ni ellos ni ese su pais tan raro. Lo que me
sorprende es que vivan, que puedan seguir viviendo en semejantes condiciones. No hay
esperanzas para ellos, ni las habra en muchos siglos, de veras, yo sé de qué hablo.

Nueva York no fue, pues, saturada de estas bellas y excelentes obras de arte, y asi se evitod que en
los botes de basura americanos aparecieran, sucias y despreciadas, las policromadas canastitas
tejidas con poemas no cantados, con pedacitos de alma y gotas de sangre del corazén de un indio
mexicano.



