<!DOCTYPE HTML PUBLIC "-//W3C//DTD HTML 4.0 Transitional//EN">
<HTML xmlns:o = "urn:schemas-microsoft-com:office:office" xmlns:st1 = "urn:schemas-microsoft-com:office:smarttags"><HEAD>
<META http-equiv=Content-Type content="text/html; charset=UTF-8">
<META content="MSHTML 6.00.6000.17063" name=GENERATOR></HEAD>
<BODY id=role_body style="FONT-SIZE: 10pt; COLOR: #000000; FONT-FAMILY: Arial" bottomMargin=7 leftMargin=7 topMargin=7 rightMargin=7><FONT id=role_document face=Arial color=#000000 size=2>
<DIV><SPAN style="FONT-SIZE: 12pt; FONT-FAMILY: 'Courier New'">
<P class=MsoNormal style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN style="FONT-SIZE: 10pt; FONT-FAMILY: 'Courier New'">ENGLISH VERSION FOLLOWS
SPANISH<o:p></o:p></SPAN></P>
<P class=MsoNormal style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN style="FONT-SIZE: 10pt; FONT-FAMILY: 'Courier New'">**************************************************************<o:p></o:p></SPAN></P>
<P class=MsoNormal style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN style="FONT-SIZE: 10pt; FONT-FAMILY: 'Courier New'">ANUNCIOS<o:p></o:p></SPAN></P>
<P class=MsoNormal style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN style="FONT-SIZE: 10pt; FONT-FAMILY: 'Courier New'">Favor de contactarme si
quieres ofrecer tu casa; todavía no tenemos programada la próxima tertulia en
agosto.<o:p></o:p></SPAN></P>
<P class=MsoNormal style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN style="FONT-SIZE: 10pt; FONT-FAMILY: 'Courier New'"><o:p> </o:p></SPAN></P>
<P class=MsoNormal style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN style="FONT-SIZE: 10pt; FONT-FAMILY: 'Courier New'">Re: RSVP’s. Favor de enviar
tu RSVP directamente al anfitrión; no hagas click en “Reply” para este
mensaje.<o:p></o:p></SPAN></P>
<P class=MsoNormal style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN style="FONT-SIZE: 10pt; FONT-FAMILY: 'Courier New'"><o:p> </o:p></SPAN></P>
<P class=MsoNormal style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN style="FONT-SIZE: 10pt; FONT-FAMILY: 'Courier New'">Re: <st1:City w:st="on">Como</st1:City> contactarme si tienes problemas o preguntas –
<st1:country-region w:st="on">usa</st1:country-region> mi correo personal<BR><A href="mailto:ecomujeres@aol.com">ecomujeres@aol.com</A> en vez <st1:State w:st="on">del</st1:State> correo <st1:place w:st="on"><st1:State w:st="on">del</st1:State></st1:place> grupito (no acepta
mensajes)<o:p></o:p></SPAN></P>
<P class=MsoNormal style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN style="FONT-SIZE: 10pt; FONT-FAMILY: 'Courier New'">**************************************************************<o:p></o:p></SPAN></P>
<P class=MsoNormal style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN style="FONT-SIZE: 10pt; FONT-FAMILY: 'Courier New'">Saludos:<o:p></o:p></SPAN></P>
<P class=MsoNormal style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN style="FONT-SIZE: 10pt; FONT-FAMILY: 'Courier New'"><o:p> </o:p></SPAN></P>
<P class=MsoNormal style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN style="FONT-SIZE: 10pt; FONT-FAMILY: 'Courier New'">La próxima tertulia
literaria y gastronómica tendrá lugar el día 20 de julio (el martes), a las 7:00
de la noche en la casa de Jane Brown:<BR style="mso-special-character: line-break"><BR style="mso-special-character: line-break"><o:p></o:p></SPAN></P>
<P class=MsoNormal style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><st1:Street w:st="on"><st1:address w:st="on"><SPAN style="FONT-SIZE: 10pt; FONT-FAMILY: 'Courier New'">6225 Ross
Street</SPAN></st1:address></st1:Street><SPAN style="FONT-SIZE: 10pt; FONT-FAMILY: 'Courier New'"><o:p></o:p></SPAN></P>
<P class=MsoNormal style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><st1:place w:st="on"><st1:City w:st="on"><SPAN style="FONT-SIZE: 10pt; FONT-FAMILY: 'Courier New'">Oakland</SPAN></st1:City><SPAN style="FONT-SIZE: 10pt; FONT-FAMILY: 'Courier New'">, <st1:State w:st="on">CA</st1:State></SPAN></st1:place><SPAN style="FONT-SIZE: 10pt; FONT-FAMILY: 'Courier New'"><o:p></o:p></SPAN></P>
<P class=MsoNormal style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN style="FONT-SIZE: 10pt; FONT-FAMILY: 'Courier New'"><o:p> </o:p></SPAN></P>
<P class=MsoNormal style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN style="FONT-SIZE: 10pt; FONT-FAMILY: 'Courier New'">El RSVP (para el 18 de julio
) es obligatorio: 510-658-9530 o <A href="mailto:janebcal@yahoo.com">janebcal@yahoo.com</A><o:p></o:p></SPAN></P>
<P class=MsoNormal style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN style="FONT-SIZE: 10pt; FONT-FAMILY: 'Courier New'"><o:p> </o:p></SPAN></P>
<P class=MsoNormal style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN style="FONT-SIZE: 10pt; FONT-FAMILY: 'Courier New'">Directions: From
Berkeley & North. Come to College and <st1:City w:st="on"><st1:place w:st="on">Claremont</st1:place></st1:City> intersection. Note a third
street called <st1:Street w:st="on"><st1:address w:st="on">Florio
Street</st1:address></st1:Street> between the Claremont Diner and the First
Federal Savings & Loan. Take <st1:Street w:st="on"><st1:address w:st="on">Florio street</st1:address></st1:Street> 4 blocks. It dead ends in
Ross St. Turn left. I am the 4th house on the left. <o:p></o:p></SPAN></P>
<P class=MsoNormal style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN style="FONT-SIZE: 10pt; FONT-FAMILY: 'Courier New'"><o:p> </o:p></SPAN></P>
<P class=MsoNormal style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN style="FONT-SIZE: 10pt; FONT-FAMILY: 'Courier New'">From <st1:place w:st="on">East Oakland</st1:place>, take #13 to the intersection with 24.
Stay on left side of road and follow directions towards <st1:City w:st="on"><st1:place w:st="on">Oakland</st1:place></st1:City>. Get off at
<st1:Street w:st="on"><st1:address w:st="on">Colllege
Ave</st1:address></st1:Street> exit. Turn right on <st1:Street w:st="on"><st1:address w:st="on">College Ave</st1:address></st1:Street> and go 4
blocks to the interesection of College & Clarement. Turn right onto
<st1:Street w:st="on"><st1:address w:st="on">Florio
Street</st1:address></st1:Street> and follow directions
above.<o:p></o:p></SPAN></P>
<P class=MsoNormal style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN style="FONT-SIZE: 10pt; FONT-FAMILY: 'Courier New'"><o:p> </o:p></SPAN></P>
<P class=MsoNormal style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN style="FONT-SIZE: 10pt; FONT-FAMILY: 'Courier New'">La lectura, "Chac Mool" por
Carlos Fuentes está atado a este mensaje en formato PDF.<SPAN style="mso-spacerun: yes"> </SPAN><o:p></o:p></SPAN></P>
<P class=MsoNormal style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN style="FONT-SIZE: 10pt; FONT-FAMILY: 'Courier New'"><o:p> </o:p></SPAN></P>
<P class=MsoNormal style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN style="FONT-SIZE: 10pt; FONT-FAMILY: 'Courier New'">Ademas, hay abajo una copia
de la lectura por si acaso tengas problemas con el
documento.<o:p></o:p></SPAN></P>
<P class=MsoNormal style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN style="FONT-SIZE: 10pt; FONT-FAMILY: 'Courier New'"><o:p> </o:p></SPAN></P>
<P class=MsoNormal style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN style="FONT-SIZE: 10pt; FONT-FAMILY: 'Courier New'">Te rogamos que vengas
preparado, habiendo leído la lectura de<o:p></o:p></SPAN></P>
<P class=MsoNormal style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN style="FONT-SIZE: 10pt; FONT-FAMILY: 'Courier New'">antemano, y que traigas un
plato y/o una bebida para compartir.<o:p></o:p></SPAN></P>
<P class=MsoNormal style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN style="FONT-SIZE: 10pt; FONT-FAMILY: 'Courier New'"><o:p> </o:p></SPAN></P>
<P class=MsoNormal style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN style="FONT-SIZE: 10pt; FONT-FAMILY: 'Courier New'">Debra
Valov<o:p></o:p></SPAN></P>
<P class=MsoNormal style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN style="FONT-SIZE: 10pt; FONT-FAMILY: 'Courier New'"><A href="mailto:ecomujeres@aol.com">ecomujeres@aol.com</A><o:p></o:p></SPAN></P>
<P class=MsoNormal style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN style="FONT-SIZE: 10pt; FONT-FAMILY: 'Courier New'"><o:p> </o:p></SPAN></P>
<P class=MsoNormal style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN style="FONT-SIZE: 10pt; FONT-FAMILY: 'Courier New'"><o:p> </o:p></SPAN></P>
<P class=MsoNormal style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN style="FONT-SIZE: 10pt; FONT-FAMILY: 'Courier New'">ENGLISH*******************************************************<o:p></o:p></SPAN></P>
<P class=MsoNormal style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN style="FONT-SIZE: 10pt; FONT-FAMILY: 'Courier New'">**************************************************************<o:p></o:p></SPAN></P>
<P class=MsoNormal style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN style="FONT-SIZE: 10pt; FONT-FAMILY: 'Courier New'">ANNOUNCEMENTS<o:p></o:p></SPAN></P>
<P class=MsoNormal style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN style="FONT-SIZE: 10pt; FONT-FAMILY: 'Courier New'">*************<o:p></o:p></SPAN></P>
<P class=MsoNormal style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN style="FONT-SIZE: 10pt; FONT-FAMILY: 'Courier New'">Please contact me if you’d
like to offer your place for the next or upcoming tertulias. We don’t have
anything scheduled yet for August.<o:p></o:p></SPAN></P>
<P class=MsoNormal style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN style="FONT-SIZE: 10pt; FONT-FAMILY: 'Courier New'"><o:p> </o:p></SPAN></P>
<P class=MsoNormal style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN style="FONT-SIZE: 10pt; FONT-FAMILY: 'Courier New'">Re: RSVP’s.<SPAN style="mso-spacerun: yes"> </SPAN>Please send your RSVP directly to the
host as indicated in the message; don’t click on reply for this
message.<o:p></o:p></SPAN></P>
<P class=MsoNormal style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN style="FONT-SIZE: 10pt; FONT-FAMILY: 'Courier New'"><o:p> </o:p></SPAN></P>
<P class=MsoNormal style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN style="FONT-SIZE: 10pt; FONT-FAMILY: 'Courier New'">Re: Contacting me if you
have questions or problems – send email to my personal email <A href="mailto:ecomujeres@aol.com">ecomujeres@aol.com</A>, not to the email for
the grupito (that email doesn’t accept messages).<o:p></o:p></SPAN></P>
<P class=MsoNormal style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN style="FONT-SIZE: 10pt; FONT-FAMILY: 'Courier New'"><o:p> </o:p></SPAN></P>
<P class=MsoNormal style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN style="FONT-SIZE: 10pt; FONT-FAMILY: 'Courier New'">***************************************************************<o:p></o:p></SPAN></P>
<P class=MsoNormal style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN style="FONT-SIZE: 10pt; FONT-FAMILY: 'Courier New'">Hello!<o:p></o:p></SPAN></P>
<P class=MsoNormal style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN style="FONT-SIZE: 10pt; FONT-FAMILY: 'Courier New'"><o:p> </o:p></SPAN></P>
<P class=MsoNormal style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN style="FONT-SIZE: 10pt; FONT-FAMILY: 'Courier New'">The next tertulia will take
place on July 20 (Tuesday) at 7 pm at <o:p></o:p></SPAN></P>
<P class=MsoNormal style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN style="FONT-SIZE: 10pt; FONT-FAMILY: 'Courier New'">Jane
Brown´s.<o:p></o:p></SPAN></P>
<P class=MsoNormal style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN style="FONT-SIZE: 10pt; FONT-FAMILY: 'Courier New'"><o:p> </o:p></SPAN></P>
<P class=MsoNormal style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><st1:Street w:st="on"><st1:address w:st="on"><SPAN style="FONT-SIZE: 10pt; FONT-FAMILY: 'Courier New'">6225 Ross
Street</SPAN></st1:address></st1:Street><SPAN style="FONT-SIZE: 10pt; FONT-FAMILY: 'Courier New'"><o:p></o:p></SPAN></P>
<P class=MsoNormal style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><st1:place w:st="on"><st1:City w:st="on"><SPAN style="FONT-SIZE: 10pt; FONT-FAMILY: 'Courier New'">Oakland</SPAN></st1:City><SPAN style="FONT-SIZE: 10pt; FONT-FAMILY: 'Courier New'">, <st1:State w:st="on">CA</st1:State></SPAN></st1:place><SPAN style="FONT-SIZE: 10pt; FONT-FAMILY: 'Courier New'"><o:p></o:p></SPAN></P>
<P class=MsoNormal style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN style="FONT-SIZE: 10pt; FONT-FAMILY: 'Courier New'"><o:p> </o:p></SPAN></P>
<P class=MsoNormal style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN style="FONT-SIZE: 10pt; FONT-FAMILY: 'Courier New'">An RSVP (by July 18) is
required: 510-658-9530 or <A href="mailto:janebcal@yahoo.com">janebcal@yahoo.com</A><o:p></o:p></SPAN></P>
<P class=MsoNormal style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN style="FONT-SIZE: 10pt; FONT-FAMILY: 'Courier New'"><o:p> </o:p></SPAN></P>
<P class=MsoNormal style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN style="FONT-SIZE: 10pt; FONT-FAMILY: 'Courier New'">Directions: From
Berkeley & North. Come to College and <st1:City w:st="on"><st1:place w:st="on">Claremont</st1:place></st1:City> intersection. Note a third
street called <st1:Street w:st="on"><st1:address w:st="on">Florio
Street</st1:address></st1:Street> between the Claremont Diner and the First
Federal Savings & Loan. Take <st1:Street w:st="on"><st1:address w:st="on">Florio street</st1:address></st1:Street> 4 blocks. It dead ends in
Ross St. Turn left. I am the 4th house on the left. <o:p></o:p></SPAN></P>
<P class=MsoNormal style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN style="FONT-SIZE: 10pt; FONT-FAMILY: 'Courier New'">From <st1:place w:st="on">East Oakland</st1:place>, take #13 to the intersection with 24.
Stay on left side of road and follow directions towards <st1:City w:st="on"><st1:place w:st="on">Oakland</st1:place></st1:City>. Get off at
<st1:Street w:st="on"><st1:address w:st="on">Colllege
Ave</st1:address></st1:Street> exit. Turn right on <st1:Street w:st="on"><st1:address w:st="on">College Ave</st1:address></st1:Street> and go 4
blocks to the interesection of College & Clarement. Turn right onto
<st1:Street w:st="on"><st1:address w:st="on">Florio
Street</st1:address></st1:Street> and follow directions
above.<o:p></o:p></SPAN></P>
<P class=MsoNormal style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN style="FONT-SIZE: 10pt; FONT-FAMILY: 'Courier New'"><o:p> </o:p></SPAN></P>
<P class=MsoNormal style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN style="FONT-SIZE: 10pt; FONT-FAMILY: 'Courier New'">The reading, "Chac Mool" by
Carlos Fuentes is attached as a PDF. A copy is also pasted below this message in
case you have problems with the PDF.<o:p></o:p></SPAN></P>
<P class=MsoNormal style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN style="FONT-SIZE: 10pt; FONT-FAMILY: 'Courier New'"><o:p> </o:p></SPAN></P>
<P class=MsoNormal style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN style="FONT-SIZE: 10pt; FONT-FAMILY: 'Courier New'">Please come prepared, having
already read the story, and bring a plate and/or drink to
share.<o:p></o:p></SPAN></P>
<P class=MsoNormal style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN style="FONT-SIZE: 10pt; FONT-FAMILY: 'Courier New'"><o:p> </o:p></SPAN></P>
<P class=MsoNormal style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN style="FONT-SIZE: 10pt; FONT-FAMILY: 'Courier New'">Debra
Valov<o:p></o:p></SPAN></P>
<P class=MsoNormal style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN style="FONT-SIZE: 10pt; FONT-FAMILY: 'Courier New'"><A href="mailto:ecomujeres@aol.com">ecomujeres@aol.com</A><o:p></o:p></SPAN></P>
<P class=MsoNormal style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN style="FONT-SIZE: 10pt; FONT-FAMILY: 'Courier New'"><o:p> </o:p></SPAN></P>
<P class=MsoNormal style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN style="FONT-SIZE: 10pt; FONT-FAMILY: 'Courier New'">*****************************************************************************<o:p></o:p></SPAN></P>
<P class=MsoNormal style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN style="FONT-SIZE: 10pt; FONT-FAMILY: 'Courier New'">Grupito mailing
list<o:p></o:p></SPAN></P>
<P class=MsoNormal style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN style="FONT-SIZE: 10pt; FONT-FAMILY: 'Courier New'"><o:p> </o:p></SPAN></P>
<P class=MsoNormal style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><st1:place w:st="on"><SPAN style="FONT-SIZE: 10pt; FONT-FAMILY: 'Courier New'">Para</SPAN></st1:place><SPAN style="FONT-SIZE: 10pt; FONT-FAMILY: 'Courier New'"> inscribirse en la lista de
correo del Grupito/to join the Grupito mailing list:<SPAN style="mso-spacerun: yes"> </SPAN><A href="http://lists.sonic.net/mailman/listinfo/grupito">http://lists.sonic.net/mailman/listinfo/grupito</A><o:p></o:p></SPAN></P>
<P class=MsoNormal style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN style="FONT-SIZE: 10pt; FONT-FAMILY: 'Courier New'"><o:p> </o:p></SPAN></P>
<P class=MsoNormal style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN style="FONT-SIZE: 10pt; FONT-FAMILY: 'Courier New'">*****************************************************************************<o:p></o:p></SPAN></P>
<P class=MsoNormal style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN style="FONT-SIZE: 10pt; FONT-FAMILY: 'Courier New'"><o:p> </o:p></SPAN></P>
<P class=MsoNormal style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN style="FONT-SIZE: 10pt; FONT-FAMILY: 'Courier New'"><o:p> </o:p></SPAN></P>
<P class=MsoNormal style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN style="FONT-SIZE: 10pt; FONT-FAMILY: 'Courier New'">LECTURA / <st1:City w:st="on"><st1:place w:st="on">READING</st1:place></st1:City><o:p></o:p></SPAN></P>
<P class=MsoNormal style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN style="FONT-SIZE: 10pt; FONT-FAMILY: 'Courier New'">*****************************************************************************<o:p></o:p></SPAN></P>
<P class=MsoNormal style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><FONT face=Arial size=2></FONT></SPAN> </P>
<P class=MsoNormal style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN style="FONT-SIZE: 12pt; FONT-FAMILY: 'Courier New'"></SPAN> </P>
<P class=MsoNormal style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN style="FONT-SIZE: 12pt; FONT-FAMILY: 'Courier New'"></SPAN> </P>
<P class=MsoNormal style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN style="FONT-SIZE: 12pt; FONT-FAMILY: 'Courier New'">“Chac Mool” de Carlos
Fuentes<BR>[Cuento. Texto completo]<o:p></o:p></SPAN></P>
<P class=MsoNormal style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN style="FONT-SIZE: 12pt; FONT-FAMILY: 'Courier New'"><o:p> </o:p></SPAN></P>
<DIV align=center>
<TABLE class=MsoNormalTable style="WIDTH: 100%; mso-cellspacing: 0in; mso-padding-alt: 0in 0in 0in 0in" cellSpacing=0 cellPadding=0 width="100%" border=0>
<TBODY>
<TR style="mso-yfti-irow: 0; mso-yfti-firstrow: yes; mso-yfti-lastrow: yes">
<TD style="BORDER-RIGHT: #ece9d8; PADDING-RIGHT: 0in; BORDER-TOP: #ece9d8; PADDING-LEFT: 0in; PADDING-BOTTOM: 0in; BORDER-LEFT: #ece9d8; WIDTH: 100%; PADDING-TOP: 0in; BORDER-BOTTOM: #ece9d8; BACKGROUND-COLOR: transparent" width="100%">
<P class=MsoNormal style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN style="FONT-SIZE: 12pt; FONT-FAMILY: 'Courier New'">Hace poco tiempo,
Filiberto murió ahogado en <st1:City w:st="on"><st1:place w:st="on">Acapulco</st1:place></st1:City>. Sucedió en Semana Santa. Aunque
había sido despedido de su empleo en la Secretaría, Filiberto no pudo
resistir la tentación burocrática de ir, como todos los años, a la pensión
alemana, comer el choucrout endulzado por los sudores de la cocina
tropical, bailar el Sábado de Gloria en La Quebrada y sentirse “gente
conocida” en el oscuro anonimato vespertino de la Playa de Hornos. Claro,
sabíamos que en su juventud había nadado bien; pero ahora, a los cuarenta,
y tan desmejorado como se le veía, ¡intentar salvar, a la medianoche, el
largo trecho entre Caleta y la isla de la Roqueta! Frau Müller no permitió
que se le velara, a pesar de ser un cliente tan antiguo, en la pensión;
por el contrario, esa noche organizó un baile en la terracita sofocada,
mientras Filiberto esperaba, muy pálido dentro de su caja, a que saliera
el camión matutino de la terminal, y pasó acompañado de huacales y fardos
la primera noche de su nueva vida. Cuando llegué, muy temprano, a vigilar
el embarque <st1:State w:st="on"><st1:place w:st="on">del</st1:place></st1:State> féretro, Filiberto estaba bajo un
túmulo de cocos: el chofer dijo que lo acomodáramos rápidamente en el
toldo y lo cubriéramos con lonas, para que no se espantaran los pasajeros,
y a ver si no le habíamos echado la sal al viaje. <o:p></o:p></SPAN></P>
<P class=MsoNormal style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN style="FONT-SIZE: 12pt; FONT-FAMILY: 'Courier New'">Salimos de Acapulco a
la hora de la brisa tempranera. Hasta Tierra Colorada nacieron el calor y
la luz. Mientras desayunaba huevos y chorizo abrí el cartapacio de
Filiberto, recogido el día anterior, junto con sus otras pertenencias, en
la pensión de los Müller. Doscientos pesos. Un periódico derogado de la
ciudad de México. Cachos de lotería. El pasaje de ida -¿sólo de ida? Y el
cuaderno barato, de hojas cuadriculadas y tapas de papel mármol.
<o:p></o:p></SPAN></P>
<P class=MsoNormal style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN style="FONT-SIZE: 12pt; FONT-FAMILY: 'Courier New'">Me aventuré a leerlo,
a pesar de las curvas, el hedor a vómitos y cierto sentimiento natural de
respeto por la vida privada de mi difunto amigo. Recordaría -sí, empezaba
con eso- nuestra cotidiana labor en la oficina; quizá sabría, al fin, por
qué fue declinado, olvidando sus deberes, por qué dictaba oficios sin
sentido, ni número, ni “Sufragio Efectivo No Reelección”. Por qué, en fin,
fue corrido, olvidaba la pensión, sin respetar los escalafones.
<o:p></o:p></SPAN></P>
<P class=MsoNormal style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN style="FONT-SIZE: 12pt; FONT-FAMILY: 'Courier New'">“Hoy fui a arreglar lo
de mi pensión. El Licenciado, amabilísimo. Salí tan contento que decidí
gastar cinco pesos en un café. Es el mismo al que íbamos de jóvenes y al
que ahora nunca concurro, porque me recuerda que a los veinte años podía
darme más lujos que a los cuarenta. Entonces todos estábamos en un mismo
<st1:City w:st="on"><st1:place w:st="on">plano</st1:place></st1:City>,
hubiéramos rechazado con energía cualquier opinión peyorativa hacia los
compañeros; de hecho, librábamos la batalla por aquellos a quienes en la
casa discutían por su baja extracción o falta de elegancia. Yo sabía que
muchos de ellos (quizá los más humildes) llegarían muy alto y aquí, en la
Escuela, se iban a forjar las amistades duraderas en cuya compañía
cursaríamos el mar bravío. No, no fue así. No hubo reglas. Muchos de los
humildes se quedaron allí, muchos llegaron más arriba de lo que pudimos
pronosticar en aquellas fogosas, amables tertulias. Otros, que parecíamos
prometerlo todo, nos quedamos a la mitad del camino, destripados en un
examen extracurricular, aislados por una zanja invisible de los que
triunfaron y de los que nada alcanzaron. En fin, hoy volví a sentarme en
las sillas modernizadas -también hay, <st1:City w:st="on"><st1:place w:st="on">como</st1:place></st1:City> barricada de una invasión, una
fuente de sodas- y pretendí leer expedientes. Vi a muchos antiguos
compañeros, cambiados, amnésicos, retocados de luz neón, prósperos. Con el
café que casi no reconocía, con la ciudad misma, habían ido cincelándose a
ritmo distinto <st1:State w:st="on"><st1:place w:st="on">del</st1:place></st1:State> mío. No, ya no me reconocían; o no
me querían reconocer. A lo sumo -uno o dos- una mano gorda y rápida sobre
el hombro. Adiós viejo, qué tal. Entre ellos y yo mediaban los dieciocho
agujeros del Country Club. Me disfracé detrás de los expedientes.
Desfilaron en mi memoria los años de las grandes ilusiones, de los
pronósticos felices y, también todas las omisiones que impidieron su
realización. Sentí la angustia de no poder meter los dedos en el pasado y
pegar los trozos de algún rompecabezas abandonado; pero el arcón de los
juguetes se va olvidando y, al cabo, ¿quién sabrá dónde fueron a dar los
soldados de plomo, los cascos, las espadas de <st1:City w:st="on"><st1:place w:st="on">madera</st1:place></st1:City>? Los
disfraces tan queridos, no fueron más que eso. Y sin embargo, había habido
constancia, disciplina, apego al deber. ¿No era suficiente, o sobraba? En
ocasiones me asaltaba el recuerdo de Rilke. La gran recompensa de la
aventura de juventud debe ser la muerte; jóvenes, debemos partir con todos
nuestros secretos. Hoy, no tendría que volver la mirada a las ciudades de
sal. ¿Cinco pesos? Dos de propina.” <o:p></o:p></SPAN></P>
<P class=MsoNormal style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN style="FONT-SIZE: 12pt; FONT-FAMILY: 'Courier New'">“Pepe, aparte de su
pasión por el derecho mercantil, gusta de teorizar. Me vio salir de
Catedral, y juntos nos encaminamos a Palacio. Él es descreído, pero no le
basta; en media cuadra tuvo que fabricar una teoría. Que si yo no fuera
mexicano, no adoraría a Cristo y -No, mira, parece evidente. Llegan los
españoles y te proponen adorar a un Dios muerto hecho un coágulo, con el
costado herido, clavado en una cruz. Sacrificado. Ofrendado. ¿Qué cosa más
natural que aceptar un sentimiento tan cercano a todo tu ceremonial, a
toda tu vida?... figúrate, en cambio, que México hubiera sido conquistado
por budistas o por mahometanos. No es concebible que nuestros indios
veneraran a un individuo que murió de indigestión. Pero un Dios al que no
le basta que se sacrifiquen por él, sino que incluso va a que le arranquen
el corazón, ¡caramba, jaque mate a Huitzilopochtli! El cristianismo, en su
sentido cálido, sangriento, de sacrificio y liturgia, se vuelve una
prolongación natural y novedosa de la religión indígena. Los aspectos
caridad, amor y la otra mejilla, en cambio, son rechazados. Y todo en
México es eso: hay que matar a los hombres para poder creer en ellos.
<o:p></o:p></SPAN></P>
<P class=MsoNormal style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN style="FONT-SIZE: 12pt; FONT-FAMILY: 'Courier New'">“Pepe conocía mi
afición, desde joven, por ciertas formas de arte indígena mexicana. Yo
colecciono estatuillas, ídolos, cacharros. Mis fines de semana los paso en
Tlaxcala o en Teotihuacán. Acaso por esto le guste relacionar todas las
teorías que elabora para mi consumo con estos temas. Por cierto que busco
una réplica razonable del Chac Mool desde hace tiempo, y hoy Pepe me
informa de un lugar en la Lagunilla donde venden uno de piedra y parece
que barato. Voy a ir el domingo. <o:p></o:p></SPAN></P>
<P class=MsoNormal style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN style="FONT-SIZE: 12pt; FONT-FAMILY: 'Courier New'">“Un guasón pintó de
rojo el agua <st1:State w:st="on"><st1:place w:st="on">del</st1:place></st1:State> garrafón en la oficina, con la
consiguiente perturbación de las labores. He debido consignarlo al
Director, a quien sólo le dio mucha risa. El culpable se ha valido de esta
circunstancia para hacer sarcasmos a mis costillas el día entero, todos en
torno al agua. Ch...” <o:p></o:p></SPAN></P>
<P class=MsoNormal style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN style="FONT-SIZE: 12pt; FONT-FAMILY: 'Courier New'">“Hoy domingo,
aproveché para ir a la Lagunilla. Encontré el Chac Mool en la tienducha
que me señaló Pepe. Es una pieza preciosa, de tamaño natural, y aunque el
marchante asegura su originalidad, lo dudo. La piedra es corriente, pero
ello no aminora la elegancia de la postura o lo macizo <st1:State w:st="on"><st1:place w:st="on">del</st1:place></st1:State> bloque. El
desleal vendedor le ha embarrado salsa de tomate en la barriga al ídolo
para convencer a los turistas de la sangrienta autenticidad de la
escultura. <o:p></o:p></SPAN></P>
<P class=MsoNormal style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN style="FONT-SIZE: 12pt; FONT-FAMILY: 'Courier New'">“El traslado a la casa
me costó más que la adquisición. Pero ya está aquí, p</SPAN><SPAN style="FONT-SIZE: 12pt; FONT-FAMILY: 'Courier New'">or el momento en el
sótano mientras reorganizo mi cuarto de trofeos a fin de darle cabida.
Estas figuras necesitan sol vertical y fogoso; ese fue su elemento y
condición. Pierde mucho mi Chac Mool en la oscuridad <st1:State w:st="on"><st1:place w:st="on">del</st1:place></st1:State> sótano; allí,
es un simple bulto agónico, y su mueca parece reprocharme que le niegue la
luz. El comerciante tenía un foco que iluminaba verticalmente en la
escultura, recortando todas sus aristas y dándole una expresión más
amable. Habrá que seguir su ejemplo.” <o:p></o:p></SPAN></P>
<P class=MsoNormal style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN style="FONT-SIZE: 12pt; FONT-FAMILY: 'Courier New'">“Amanecí con la
tubería descompuesta. Incauto, dejé correr el agua de la cocina y se
desbordó, corrió por el piso y llego hasta el sótano, sin que me
percatara. El Chac Mool resiste la humedad, pero mis maletas sufrieron.
Todo esto, en día de labores, me obligó a llegar tarde a la oficina.”
<o:p></o:p></SPAN></P>
<P class=MsoNormal style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN style="FONT-SIZE: 12pt; FONT-FAMILY: 'Courier New'">“Vinieron, por fin, a
arreglar la tubería. Las maletas, torcidas. Y el Chac Mool, con lama en la
base.” <o:p></o:p></SPAN></P>
<P class=MsoNormal style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN style="FONT-SIZE: 12pt; FONT-FAMILY: 'Courier New'">“Desperté a la una:
había escuchado un quejido terrible. Pensé en ladrones. Pura imaginación.”
<o:p></o:p></SPAN></P>
<P class=MsoNormal style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN style="FONT-SIZE: 12pt; FONT-FAMILY: 'Courier New'">“Los lamentos
nocturnos han seguido. No sé a qué atribuirlo, pero estoy nervioso. Para
colmo de males, la tubería volvió a descomponerse, y las lluvias se han
colado, inundando el sótano.” <o:p></o:p></SPAN></P>
<P class=MsoNormal style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN style="FONT-SIZE: 12pt; FONT-FAMILY: 'Courier New'">“El plomero no viene;
estoy desesperado. Del Departamento del Distrito Federal, más vale no
hablar. Es la primera vez que el agua de las lluvias no obedece a las
coladeras y viene a dar a mi sótano. Los quejidos han cesado: vaya una
cosa por otra.” <o:p></o:p></SPAN></P>
<P class=MsoNormal style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN style="FONT-SIZE: 12pt; FONT-FAMILY: 'Courier New'">“Secaron el sótano, y
el Chac Mool está cubierto de lama. Le da un aspecto grotesco, porque toda
la masa de la escultura parece padecer de una erisipela verde, salvo los
ojos, que han permanecido de piedra. Voy a aprovechar el domingo para
raspar el musgo. Pepe me ha recomendado cambiarme a una casa de
apartamentos, y tomar el piso más alto, para evitar estas tragedias
acuáticas. Pero yo no puedo dejar este caserón, ciertamente es muy grande
para mí solo, un poco lúgubre en su arquitectura porfiriana. Pero es la
única herencia y recuerdo de mis padres. No sé qué me daría ver una fuente
de sodas con sinfonola en el sótano y una tienda de decoración en la
planta baja.” <o:p></o:p></SPAN></P>
<P class=MsoNormal style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN style="FONT-SIZE: 12pt; FONT-FAMILY: 'Courier New'">“Fui a raspar el musgo
del Chac Mool con una espátula. Parecía ser ya parte de la piedra; fue
labor de más de una hora, y sólo a las seis de la tarde pude terminar. No
se distinguía muy bien la penumbra; al finalizar el trabajo, seguí con la
mano los contornos de la piedra. Cada vez que lo repasaba, el bloque
parecía reblandecerse. No quise creerlo: era ya casi una pasta. Este
mercader de la Lagunilla me ha timado. Su escultura precolombina es puro
yeso, y la humedad acabará por arruinarla. Le he echado encima unos
trapos; mañana la pasaré a la pieza de arriba, antes de que sufra un
deterioro total.” <o:p></o:p></SPAN></P>
<P class=MsoNormal style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN style="FONT-SIZE: 12pt; FONT-FAMILY: 'Courier New'">“Los trapos han caído
al suelo, increíble. Volví a palpar el Chac Mool. Se ha endurecido pero no
vuelve a la consistencia de la piedra. No quiero escribirlo: hay en el
torso algo de la textura de la carne, al apretar los brazos los siento de
goma, siento que algo circula por esa figura recostada... Volví a bajar en
la noche. No cabe duda: el Chac Mool tiene vello en los brazos.”
<o:p></o:p></SPAN></P>
<P class=MsoNormal style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN style="FONT-SIZE: 12pt; FONT-FAMILY: 'Courier New'">“Esto nunca me había
sucedido. Tergiversé los asuntos en la oficina, giré una orden de pago que
no estaba autorizada, y el Director tuvo que llamarme la atención. Quizá
me mostré hasta descortés con los compañeros. Tendré que ver a un médico,
saber si es mi imaginación o delirio o qué, y deshacerme de ese maldito
Chac Mool.” <o:p></o:p></SPAN></P>
<P class=MsoNormal style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN style="FONT-SIZE: 12pt; FONT-FAMILY: 'Courier New'">Hasta aquí la
escritura de Filiberto era la antigua, la que tantas veces vi en formas y
memoranda, ancha y ovalada. La entrada del 25 de agosto, sin embargo,
parecía escrita por otra persona. A veces como niño, separando
trabajosamente cada letra; otras, nerviosa, hasta diluirse en lo
ininteligible. Hay tres días vacíos, y el relato
continúa:<o:p></o:p></SPAN></P>
<P class=MsoNormal style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN style="FONT-SIZE: 12pt; FONT-FAMILY: 'Courier New'">“Todo es tan natural;
y luego se cree en lo real... pero esto lo es, más que lo creído por mí.
Si es real un garrafón, y más, porque nos damos mejor cuenta de su
existencia, o estar, si un bromista pinta el agua de rojo... Real bocanada
de cigarro efímera, real imagen monstruosa en un espejo de circo, reales,
¿no lo son todos los muertos, presentes y olvidados?... si un hombre
atravesara el paraíso en un sueño, y le dieran una flor como prueba de que
había estado allí, y si al despertar encontrara esa flor en su mano...
¿entonces, qué?... Realidad: cierto día la quebraron en mil pedazos, la
cabeza fue a dar allá, la cola aquí y nosotros no conocemos más que uno de
los trozos desprendidos de su gran cuerpo. Océano libre y ficticio, sólo
real cuando se le aprisiona en el rumor de un caracol marino. Hasta hace
tres días, mi realidad lo era al grado de haberse borrado hoy; era
movimiento reflejo, rutina, memoria, cartapacio. Y luego, como la tierra
que un día tiembla para que recordemos su poder, o como la muerte que un
día llegará, recriminando mi olvido de toda la vida, se presenta otra
realidad: sabíamos que estaba allí, mostrenca; ahora nos sacude para
hacerse viva y presente. Pensé, nuevamente, que era pura imaginación: el
Chac Mool, blando y elegante, había cambiado de color en una noche;
amarillo, casi dorado, parecía indicarme que era un dios, por ahora laxo,
con las rodillas menos tensas que antes, con la sonrisa más benévola. Y
ayer, por fin, un despertar sobresaltado, con esa seguridad espantosa de
que hay dos respiraciones en la noche, de que en la oscuridad laten más
pulsos que el propio. Sí, se escuchaban pasos en la escalera. Pesadilla.
Vuelta a dormir... No sé cuánto tiempo pretendí dormir. Cuando volvía a
abrir los ojos, aún no amanecía. El cuarto olía a horror, a incienso y
sangre. Con la mirada negra, recorrí la recámara, hasta detenerme en dos
orificios de luz parpadeante, en dos flámulas crueles y amarillas.
<o:p></o:p></SPAN></P>
<P class=MsoNormal style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN style="FONT-SIZE: 12pt; FONT-FAMILY: 'Courier New'">“Casi sin aliento,
encendí la luz.<o:p></o:p></SPAN></P>
<P class=MsoNormal style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN style="FONT-SIZE: 12pt; FONT-FAMILY: 'Courier New'">“Allí estaba Chac
Mool, erguido, sonriente, ocre, con su barriga encarnada. Me paralizaron
los dos ojillos casi bizcos, muy pegados al caballete de la nariz
triangular. Los dientes inferiores mordían el labio superior, inmóviles;
sólo el brillo del casuelón cuadrado sobre la cabeza anormalmente
voluminosa, delataba vida. Chac Mool avanzó hacia mi cama; entonces empezó
a llover.” <o:p></o:p></SPAN></P>
<P class=MsoNormal style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN style="FONT-SIZE: 12pt; FONT-FAMILY: 'Courier New'">Recuerdo que a fines
de agosto, Filiberto fue despedido de la Secretaría, con una recriminación
pública del Director y rumores de locura y hasta de robo. Esto no lo creí.
Sí pude ver unos oficios descabellados, preguntándole al Oficial Mayor si
el agua podía olerse, ofreciendo sus servicios al Secretario de Recursos
Hidráulicos para hacer llover en el desierto. No supe qué explicación
darme a mí mismo; pensé que las lluvias excepcionalmente fuertes, de ese
verano, habían enervado a mi amigo. O que alguna depresión moral debía
producir la vida en aquel caserón antiguo, con la mitad de los cuartos
bajo llave y empolvados, sin criados ni vida de familia. Los apuntes
siguientes son de fines de septiembre: <o:p></o:p></SPAN></P>
<P class=MsoNormal style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN style="FONT-SIZE: 12pt; FONT-FAMILY: 'Courier New'">“Chac Mool puede ser
simpático cuando quiere, ‘...un gluglú de agua embelesada’... Sabe
historias fantásticas sobre los monzones, las lluvias ecuatoriales y el
castigo de los desiertos; cada planta arranca de su paternidad mítica: el
sauce es su hija descarriada, los lotos, sus niños mimados; su suegra, el
cacto. Lo que no puedo tolerar es el olor, extrahumano, que emana de esa
carne que no lo es, de las sandalias flamantes de vejez. Con risa
estridente, Chac Mool revela cómo fue descubierto por Le Plongeon y puesto
físicamente en contacto de hombres de otros símbolos. Su espíritu ha
vivido en el cántaro y en la tempestad, naturalmente; otra cosa es su
piedra, y haberla arrancado del escondite maya en el que yacía es
artificial y cruel. Creo que Chac Mool nunca lo perdonará. Él sabe de la
inminencia del hecho estético. <o:p></o:p></SPAN></P>
<P class=MsoNormal style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN style="FONT-SIZE: 12pt; FONT-FAMILY: 'Courier New'">“He debido
proporcionarle sapolio para que se lave el vientre que el mercader, al
creerlo azteca, le untó de salsa ketchup. No pareció gustarle mi pregunta
sobre su parentesco con Tlaloc<A href="http://www.ciudadseva.com/textos/cuentos/esp/fuentes/chac.htm#1" target=_self>1</A>, y cuando se enoja, sus dientes, de por sí repulsivos,
se afilan y brillan. Los primeros días, bajó a dormir al sótano; desde
ayer, lo hace en mi cama.” <o:p></o:p></SPAN></P>
<P class=MsoNormal style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN style="FONT-SIZE: 12pt; FONT-FAMILY: 'Courier New'">“Hoy empezó la
temporada seca. Ayer, desde la sala donde ahora duermo, comencé a oír los
mismos lamentos roncos del principio, seguidos de ruidos terribles. Subí;
entreabrí la puerta de la recámara: Chac Mool estaba rompiendo las
lámparas, los muebles; al verme, saltó hacia la puerta con las manos
arañadas, y apenas pude cerrar e irme a esconder al baño. Luego bajó,
jadeante, y pidió agua; todo el día tiene corriendo los grifos, no queda
un centímetro seco en la casa. Tengo que dormir muy abrigado, y le he
pedido que no empape más la sala<A href="http://www.ciudadseva.com/textos/cuentos/esp/fuentes/chac.htm#2" target=_self>2</A>.” <o:p></o:p></SPAN></P>
<P class=MsoNormal style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN style="FONT-SIZE: 12pt; FONT-FAMILY: 'Courier New'">“El Chac inundó hoy la
sala. Exasperado, le dije que lo iba a devolver al mercado de la
Lagunilla. Tan terrible como su risilla -horrorosamente distinta a
cualquier risa de hombre o de animal- fue la bofetada que me dio, con ese
brazo cargado de pesados brazaletes. Debo reconocerlo: soy su prisionero.
Mi idea original era bien distinta: yo dominaría a Chac Mool, como se
domina a un juguete; era, acaso, una prolongación de mi seguridad
infantil; pero la niñez -¿quién lo dijo?- es fruto comido por los años, y
yo no me he dado cuenta... Ha tomado mi ropa y se pone la bata cuando
empieza a brotarle musgo verde. El Chac Mool está acostumbrado a que se le
obedezca, desde siempre y para siempre; yo, que nunca he debido mandar,
sólo puedo doblegarme ante él. Mientras no llueva -¿y su poder mágico?-
vivirá colérico e irritable.” <o:p></o:p></SPAN></P>
<P class=MsoNormal style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN style="FONT-SIZE: 12pt; FONT-FAMILY: 'Courier New'">“Hoy decidí que en las
noches Chac Mool sale de la casa. Siempre, al oscurecer, canta una tonada
chirriona y antigua, más vieja que el canto mismo. Luego cesa. Toqué
varias veces a su puerta, y como no me contestó, me atrevía a entrar. No
había vuelto a ver la recámara desde el día en que la estatua trató de
atacarme: está en ruinas, y allí se concentra ese olor a incienso y sangre
que ha permeado la casa. Pero detrás de la puerta, hay huesos: huesos de
perros, de ratones y gatos. Esto es lo que roba en la noche el Chac Mool
para sustentarse. Esto explica los ladridos espantosos de todas las
madrugadas.” <o:p></o:p></SPAN></P>
<P class=MsoNormal style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN style="FONT-SIZE: 12pt; FONT-FAMILY: 'Courier New'">“Febrero, seco. Chac
Mool vigila cada paso mío; me ha obligado a telefonear a una fonda para
que diariamente me traigan un portaviandas. Pero el dinero sustraído de la
oficina ya se va a acabar. Sucedió lo inevitable: desde el día primero,
cortaron el agua y la luz por falta de pago. Pero Chac Mool ha descubierto
una fuente pública a dos cuadras de aquí; todos los días hago diez o doce
viajes por agua, y él me observa desde la azotea. Dice que si intento huir
me fulminará: también es Dios del Rayo. Lo que él no sabe es que estoy al
tanto de sus correrías nocturnas... Como no hay luz, debo acostarme a las
ocho. Ya debería estar acostumbrado al Chac Mool, pero hace poco, en la
oscuridad, me topé con él en la escalera, sentí sus brazos helados, las
escamas de su piel renovada y quise gritar.” <o:p></o:p></SPAN></P>
<P class=MsoNormal style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN style="FONT-SIZE: 12pt; FONT-FAMILY: 'Courier New'">“Si no llueve pronto,
el Chac Mool va a convertirse otra vez en piedra. He notado sus
dificultades recientes para moverse; a veces se reclina durante horas,
paralizado, contra la pared y parece ser, de nuevo, un ídolo inerme, por
más dios de la tempestad y el trueno que se le considere. Pero estos
reposos sólo le dan nuevas fuerzas para vejarme, arañarme como si pudiese
arrancar algún líquido de mi carne. Ya no tienen lugar aquellos
intermedios amables durante los cuales relataba viejos cuentos; creo notar
en él una especie de resentimiento concentrado. Ha habido otros indicios
que me han puesto a pensar: los vinos de mi bodega se están acabando; Chac
Mool acaricia la seda de la bata; quiere que traiga una criada a la casa,
me ha hecho enseñarle a usar jabón y lociones. Incluso hay algo viejo en
su cara que antes parecía eterna. Aquí puede estar mi salvación: si el
Chac cae en tentaciones, si se humaniza, posiblemente todos sus siglos de
vida se acumulen en un instante y caiga fulminado por el poder aplazado
del tiempo. Pero también me pongo a pensar en algo terrible: el Chac no
querrá que yo asista a su derrumbe, no querrá un testigo..., es posible
que desee matarme.” <o:p></o:p></SPAN></P>
<P class=MsoNormal style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN style="FONT-SIZE: 12pt; FONT-FAMILY: 'Courier New'">“Hoy aprovecharé la
excursión nocturna de Chac para huir. Me iré a Acapulco; veremos qué puede
hacerse para conseguir trabajo y esperar la muerte de Chac Mool; sí, se
avecina; está canoso, abotagado. Yo necesito asolearme, nadar y recuperar
fuerzas. Me quedan cuatrocientos pesos. Iré a la Pensión Müller, que es
barata y cómoda. Que se adueñe de todo Chac Mool: a ver cuánto dura sin
mis baldes de agua.” <o:p></o:p></SPAN></P>
<P class=MsoNormal style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN style="FONT-SIZE: 12pt; FONT-FAMILY: 'Courier New'">Aquí termina el diario
de Filiberto. No quise pensar más en su relato; dormí hasta Cuernavaca. De
ahí a México pretendí dar coherencia al escrito, relacionarlo con exceso
de trabajo, con algún motivo sicológico. Cuando, a las nueve de la noche,
llegamos a la terminal, aún no podía explicarme la locura de mi amigo.
Contraté una camioneta para llevar el féretro a casa de Filiberto, y
después de allí ordenar el entierro. <o:p></o:p></SPAN></P>
<P class=MsoNormal style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN style="FONT-SIZE: 12pt; FONT-FAMILY: 'Courier New'">Antes de que pudiera
introducir la llave en la cerradura, la puerta se abrió. Apareció un indio
amarillo, en bata de casa, con bufanda. Su aspecto no podía ser más
repulsivo; despedía un olor a loción barata, quería cubrir las arrugas con
la cara polveada; tenía la boca embarrada de lápiz labial mal aplicado, y
el pelo daba la impresión de estar teñido. <o:p></o:p></SPAN></P>
<P class=MsoNormal style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN style="FONT-SIZE: 12pt; FONT-FAMILY: 'Courier New'">-Perdone... no sabía
que Filiberto hubiera... <o:p></o:p></SPAN></P>
<P class=MsoNormal style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN style="FONT-SIZE: 12pt; FONT-FAMILY: 'Courier New'">-No importa; lo sé
todo. Dígale a los hombres que lleven el cadáver al
sótano.<o:p></o:p></SPAN></P>
<P class=MsoNormal style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN style="FONT-SIZE: 12pt; FONT-FAMILY: 'Courier New'">FIN<o:p></o:p></SPAN></P></TD></TR></TBODY></TABLE></DIV>
<P class=MsoNormal style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><A name=1><SPAN style="FONT-SIZE: 12pt; FONT-FAMILY: 'Courier New'">1</SPAN></A><SPAN style="FONT-SIZE: 12pt; FONT-FAMILY: 'Courier New'">. Deidad azteca de la
lluvia. <BR><A name=2>2</A>. Filiberto no explica en qué lengua se entendía con
el Chac Mool.<o:p></o:p></SPAN></P></DIV></FONT></BODY></HTML>