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Un nudo en la garganta me impidié pronunciar palabra alguna cuando oi su voz al
otro lado del teléfono.

- Digame, digame, ¢quién es? Digame.

Parecia enfadada, molesta de perder el tiempo por una llamada sorda, insignificante
para ella y en cambio vital para mi. Al cabo de unos segundos, oi un estruendoso golpe

existencia.

Estaba convencido de que nunca pensé que fuese yo, o jTAL VEZ Si!. Porqué no iba
a pensar que se trataba de mi, si hasta cinco meses antes habiamos sido una pareja de
enamorados y la pasion era el “capital” mas importante con el que contaba nuestra
relacion. Ahora, a toro pasado, pero que muy pasado, empiezo a atar cabos y a ver claro
que el anico que invirtio algun capital emocional en aquellas acciones, llamadas pasion,
fui yo. Ella habia hecho su propia inversion de sentimientos en una época anterior, y le
salio tan ruinoso el negocio que a lo mas que estaba dispuesto a jugar en la bolsa de la
vida era en un valor seguro a plazo fijo: la compafiia, aunque tuviese que pagar su precio
en carne.

Acababa de licenciarme y era mi Gltimo dia de estancia en Cartagena. Catorce meses
de mili llegaban a su término y la alegria de terminarla se habia transformado en
desesperanza porque mis oportunidades de volver con ella se habian agotado dia a dia
como se consumia la tierra en un reloj de arena. Durante cinco meses habia tenido una
lucha interna entre dos de los érganos mas importantes y dominantes del ser humano: la
cabeza y el corazdn. En todas las peleas entre ellos, siempre se habia mostrado mas fuerte
y dominante el corazén y todo intento de la razon de imponer su fuerza era destrozado
por un simple latido lleno de sentimiento.

La angustia y el desasosiego me habian acompafiado durante los Gltimos quince meses
de nuestro noviazgo y, aunque no en el grado de aquella época, siguié mis pasos, como
un fiel lazarillo, durante unos cuantos afios. En esta Gltima pelea entre razon y corazon
gand el primero aunque quedaron unas heridas en el alma cuyas cicatrices son mas
dificiles de borrar que las producidas por una operacion a corazon abierto.

Una mirada fue el principio de todo, un flechazo, (les juro que existen los flechazos) y
de una relacién sin futuro por ambas partes, pasamos a una relacion sin futuro para sélo
una de las partes, la suya. Para mi era un rollo que surgio sin buscarlo, con dificultades
afiadidas como el hecho de que tenia una hija, seguia queriendo al padre y yo tenia novia.
Cosas claras desde el principio, cada uno a su aire y lo Unico que tendriamos en comun
seria el piso que compartiamos con nuestro amigo Edu. Bueno, eso era lo que pensaba yo.
Poco a poco, como el suefio se va apoderando de los pensamientos, fui cayendo en la red
invisible que ella tejid como una arafia, a base de miradas, carantofias y sobre todo a base
de unas noches de amor salvajes e interminables.



El tdbano cojonero que habia picado a todo tipo de ganado se iba transformando a
velocidad de vértigo en una inocente mosca, que tras un periodo de engorde, seria
devorado por la irresistible y hermosa viuda negra. Es duro sentir como la sartén cada vez
tiene el mango mas ancho y resulta cada vez mas dificil sostenerla. A los dos meses no
solo la sartén tenia vida propia, sino que decidia que se iba a freir en ella. Sentirse uno
como un huevo frito y saber que te vas a quemar sin remision no es una situacion muy
agradable.

No obstante, el refran tan espafiol de que la sarna con gusto no pica es una afirmacion
tan cierta como que dos mas dos son cuatro. La angustia, los celos y la desconfianza
fueron huéspedes que compartieron, a partir de un determinado momento, morada con
mis mas intimos sentimientos. Estar de guardia en la garita y sentir aguijonazos de dolor
en mi alma provocado por los celos era un hecho instantaneo. Ansiar tocar su cuerpo y
besarla apasionadamente era la Unica forma que tenia de combatir la angustia que flotaba
alrededor de mi persona como el aura provocado por la electricidad. Desearla en un sitio
tan poco apropiado pudo provocarme algun problema con los mandos militares, porque
cuando uno esta solo, a oscuras y afiora al sexo contrario la tentacion de autoconsolarte es
muy grande.

Volvi a llamar y su voz sono bastante ansiosa

- Digame ¢Quién es? ¢No seras ta? Dijo estas Gltimas palabras en un tono menos
aspero.

Perplejo, no me atrevi a responder y ella colg6 bruscamente de nuevo.

Con la sorpresa reflejada en mi cara y el corazén a cien, supe que ella todavia me
recordaba, que no queria perderme y le susurraba al teléfono, sin palabras, que no podia
vivir sin mi.

Recordé de nuevo aquellos dulces momentos, los cuerpos himedos resbalando el uno
contra el otro como si fueran hielos mojados, los besos sin fin, su olor, nuestro olor, las
contorsiones fruto de nuestra pasion, sus ojos entornados por el placer, su lengua
lamiendo sus labios....... y la musica de Pablo Milanés: " Yolanda, quisiera fuera una
declaracién de amor, Yolanda ". Noté como el deseo trepaba por mis muslos, como su
recuerdo nublaba mi mente y mi Unico deseo, como un perro en celo, era estar con ella.

La euforia no me permitio recordar momentos agrios y duros, como cuando me dijo
que tenia muchos amigos que conservar, antiguos amantes cuya amistad no estaba
dispuesta a perder, que se acordaba mucho del padre de su hija y lo que mas me dolia y
que ella utilizaba con la maestria de un dentista nazi: Decir que no me queria. Sabia
perfectamente como y cuando soltar el dardo envenenado que revolvia mis entrafias por
dentro y me hacia sentir la desesperacion de los inventores que querian descubrir la
maquina del eterno movimiento Después de hacerme sufrir durante un buen rato, incluso
alguna vez maés de un dia, al final se acercaba, me revolvia el pelo como si fuera su fiel
perro y me decia que no fuera tonto, que me queria mucho. Mientras yo habia sufrido
como Otelo, Juana La loca y todos los celosos del mundo juntos, ella simplemente reia
feliz de haber manejado mis sentimientos como si fueran el alma de una marioneta.



Pero nada me importaba, habia olvidado todo porque la queria y necesitaba estar con
ella. Durante unos minutos pensé las palabras que le diria. Iba a ser "duro”, que ella
sufriese un poco y que supiese que yo también podia tener la sartén por el mango.
Marqué su teléfono y ansioso esperé su respuesta.

- Digame, digame. ¢Eres ta Raul? Por favor dime algo, no puedo vivir sin ti.- A pesar
de los sollozos, entendi perfectamente sus palabras suplicantes y llenas de amor.

Sin decir palabra, colgué lentamente el teléfono. Senti un dolor insoportable en el
fondo de mi alma y al mismo tiempo que una sonrisa triste se dibujaba en mi cara me
pregunté: ¢Por qué carajo mis padres me llamaron Luis?



