El Corazon de Celeste

...un cuentito de Aida Bortnik ...

'3 : Revista Humor (30/08/07)
— Celeste iba a una escuela que tenia doble patio.
‘ﬁn.m En el de adelante, se hacian los actos.

En el de atras era donde la Maestra las hacia parar
en fila, tomando distancia y sin bajar el brazo; y sin
apoyar mas un pie y doblar la otra rodilla; y sin
hablar. Toda la hora. Y una vez dos horas seguidas.
Bueno, no eran horas, pero hubo dos recreos y cuatro campanadas antes de
que las dejara volver a clase. Y las de los otros grados, que en el primer recreo
se reian y jugaban casi como siempre, en el segundo recreo no jugaron nada.
Se fueron parando contra las paredes
y las miraban... nada mas.
Miraban la fila derechita, tomando distancia en el medio del patio.
Y nadie se reia.
Y cuando la Maestra golpeod las manos para indicar que se habia terminado el
castigo, Celeste fue la Unica que no se estird, ni se quejo, ni se frotd el brazo,
ni marco el paso hasta el aula.
Cuando se sentaron, comenzé a mirar fijamente a la Maestra.
Como miraba en el pizarrén las palabras nuevas, las que no sabia qué querian
decir, ni para que servian, exactamente.

Nunca habia contado el castigo en su casa. Seguramente su madre habria
hecho un comentario acerca de lo dificil que debia ser,

para la “pobre Maestra”, lidiar con tantas desobedientes.

Seguramente alguno de sus hermanos, se habria reido.

Pero lo peor era que, seguramente, la tia hubiera pensado que era una buena
idea. Y los hubiera puesto alguna vez en fila a los nueve con el brazo extendido,
asi que nunca habia contado el castigo en su casa.

Esa noche, cuando lo acostaba, su hermanito volvié a preguntar:

“y cuando voy a ir a la escuela?”.

Pero esa noche ella no se rig, ni le contestd cualquier cosa. Se sentd y lo abrazé
un rato como hacia siempre que se daba cuenta de que era tan chiquito y sabia
tan poquito todavia. Y apretdé mas el abrazo porque se lo imaginé de repente,
en medio del patio, con el bracito extendido tomando distancia, con el cuerpo
duro, sintiendo frio y rabia y miedo,

en una fila en la que todos eran chiquititos como él...

Y la siguiente vez que la Maestra se enoj6 con el grado,
Celeste ya sabia lo que tenia que hacer.
No levanto el brazo.



La Maestra repitié la orden, mirandola con un poquito de sorpresa.

Pero Celeste, no levanto6 el brazo.

La Maestra se acerco y le preguntd casi preocupada qué le pasaba.

Y ella se lo dijo.

Le dijo que el brazo dolia después. Y que todas tenian frio y miedo. Y que uno
no iba a la escuela para sentir dolor, frio y miedo.

Celeste no se oia a si misma, pero veia la cara de la maestra mientras ella
hablaba. Y era una cara muy rara, muy rara. Y las compaferas le dijeron
después que hablaba muy alto, no gritando, pero muy alto. Como cuando uno
dice un poema de esos de palabras grandes, parada arriba de la tarima, en el
patio de adelante. Como cuando todas saben que estan en un acto solemne y
que se habla de cosas importantes, que pasaron hace mucho,

pero que se recuerdan porque el mundo mejord después de aquel dia.

Y casi todas empezaron a bajar los brazos. Y después volvieron al aula. Y la
Maestra escribidé una nota con tinta roja en su cuaderno. Y cuando su padre le
pregunt6 qué habia hecho y ella se lo contd, su padre se quedé mirandola
durante un largo rato... pero como si no la viera a ella, sino a alguna otra cosa
que estaba adentro o mas alla de ella

y después sonrid y firmo sin decir nada.

Y mientras ella ponia el secante sobre la firma, él le pasé la mano por la
cabeza, muy suavemente, como si la cabeza de Celeste fuera algo

muy, muy fragil, que una mano pesada podia quebrar.

Esa noche Celeste casi no durmid, porque tenia una sensacion muy extrafa en
el cuerpo. Una sensacion que habia comenzado cuando no levanté el brazo, en
medio de la fila: la sensacién de gque algo crecia adentro del pecho. Ardia un
poco, pero no era doloroso. Y pensé que , si a uno le crecen las piernas y los
brazos y todo eso, lo de adentro también tiene que crecer.

Pero las piernas y los brazos crecen sin que uno se de cuenta,

parejo y de a poquito.

Y el corazén debia crecer asi, a saltos.

Y le parecié un pensamiento légico: el corazén crece cuando uno hace algo que
no habia hecho nunca, cuando uno aprende algo que no sabia, cuando uno
siente algo distinto y mejor, por primera vez.

Y la sensacion extrafia, le parecié buena.

Y se prometié a si misma que su corazén seguiria
creciendo,

y creciendo

y creciendo.



