
PLEGARIA POR EL NUEVO RICO 
Hernán Rivera Letelier 

De los oportunístas líbralo, Señor, 
de los viejos amigos nunca antes vistos 
de la exultante jauría de parientes lejanos que como por encanto le irán apareciendo de 
norte y sur del país (los tíos del primo de un cuñado de su medio hermano). 

De las tenaces señoras de instituciones benéficas  
protégelo 
...................               ... con tu sangre 
de los mil vendedores de automóviles que caerán a su diestra  
y de los diez mil promotores de intangentes 
................................... ( esos entes casi sublimes) 
que se dejarán caer a su siniestra. 
Si en plena borrachera en el boliche de la equina 
Tú lo iluminaste de tu gracia y le afirmaste el pulso tembloroso 
para que eligiera el cartón preciso. 
O si en un arranque de sentimentalismo divino 
......................................... -tú también los tienes, Señor- 
le mostraste en sueños el número de los números 
(y luego le diste la inspiración suficiente para que lo jugara 
...................................................................... al revés) 
Si fue tu mano sacra la que guió la mano de la guagüita o la patita del minino regalón 
para que se posara en ése y no en otro boleto de la Lotería 
Si fue por tu santa voluntad, Señor 
.................. -casi digo tu infinito sentido del humor- 
que el pobre se ganó solito esa porrada de millones 
entonces ten misericordia de él. 

Que la torta no se le vuelque sobre su propio rostro. 
Mantén alejados de su casa a los limosneros profesionales 
................................. esos que usan la palabra óvolo- 
a los sablistas joviales que cercenan sin dolor 
y a los perdigüeños de cara lánguida que en interminable 
procesión misérrima llegarán de rodillas hasta su casa 
rogándole favores de animita milagrera. 

Dale de tu fortaleza, Señor 
.......................... (revístelo de la dureza prehistórica de tu cuerpo santo) 
para que pueda resistir el tormento 
de las toneladas de cartas que abrumarán su espíritu. 
Pedidos que irán desde una muñeca de trapo más que sea hasta 
una cabañita en la playa prescrita por el médico 
.............................. -pasando por cosas tan inverosímiles 
como un traje de viuda, una rueda de triciclo fletero 
o pasajes para traer de vuelta al amante vagabundo 
extraviado en los bares de puerto 
de algún lejano país helado-. 

No se le vaya a obnubilar la razón en complejos de Santa Claus 
Adviértele, Señor, que él no es ningún Rey Midas 
......................................... (que ni papá Rockefeller lo fue). 
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Guíalo siempre por el camino de la austeridad y la prudencia. 

Líbralo de la tentación del cheque en blanco 
de las propinas exuberantes 
de la arrogancia torpe de no preguntar por los precios 
Tantéale el desprendimiento de su mano abierta 
-que su derecha sepa siempre lo que da su mano izquierda- 
Los pobres, tú también lo fuiste, Señor 
suelen ser demasiado munificientes. 

Aconséjale que se lo tome con calma 
que se vaya despacito por las piedras. 
Que no vaya a cambiar muy de sopetón la rayuela por el golf 
los causeos de patitas por el caviar 
los incomparables boleros de amor de Lucho Barrios 
por música que sólo lo hace imaginar catedrales de aire y no le trae a la  
memoria ningún nombre de mujer. 

Que está bien, que es comprensible que cambie su modo de andar 
que cambie de loción, de marca de cigarrillos 
de raza de perro.www.letras.s5.com 
..... Incluso que cambie la raya de su peinado 
si le parece que le sienta mejor. 
Pero palmotéale el hombro amistosamente, Señor 
y dile que no sea desconsiderado 
que no sea patevaca: 
que no vaya a cambiar a la mujercita nublada de suspiros 
que lo amó a pan y cebolla (al menos no muy luego). 

Muéstrale que las rubias platinadas son fatales 
que las mulatas de fuego llevan el diablo en el cuerpo 
y que el noventa por ciento de las pelirrojas no lo son. 

Que una danza del vientre no vale la caída de un imperio. 

Que el auto que de todas maneras se va a comprar 
no lo atiborre tanto de adornos y calcomanías 
Que la casa nueva no sea muy grande 
en donde en las noches no pueda hallar una ventana con luna 
y correr el riego de extraviar su propia sombra. 

Procúrale amigos nuevos para que pueda usar su correo electrónico 
..........( sin que por ello se olvide del cabro Felo, del maestro Froilán y de la flaca Nancy). 
Pero antes instrúyelo en el arte del buen anfitrión. 
.................................... Dale roce social. 
Enséñale a pronunciar correctamente anglicismos y galicismos (hall -  
champagne - champignon - etc. ). 
Lo va a necesitar. 

Consíguele un volumen del Manual de Carreño. 
Alecciónalo en los puntos más elementales 
..... (tampoco se trata de volverlo un petimetre, claro). 
En la manera de usar expeditamente los cubiertos por ejemplo 
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(tú sabes, Señor, que él sólo usaba la cuchara grande y, a veces,  
algún domingo, tenedor y cuchillo). 

Y por sobre todo, por lo que más quieras 
que no comience a vestirse como un turista norteamericano 
de farra en el carnaval de Río. 

Que no ostente demasiado la hilacha, Señor. 

Ilústralo sobre que el glorioso banderín del Colo 
no va muy bien junto a un Matta o un Lira 
........................ -así más no sean reproducciones- 
y que el busto de Chopin o de Mozart -aunque remanidos ambos- 
dan mucho mejor tono sobre el piano que su vieja imagen 
de la Virgencita del Carmen moldeada en yeso. 

Exímelo, en lo posible, de tales papelones, Señor 
Los ricos de cuna -Tú lo sabes- pueden llegar a ser muy crueles. 

Y si por obra del diablo, estafas, despilfarro 
malos negocios, socios inecrupulosos, etc. etc. 
la torta se le volviera sal y agua 
.......................................paja en el viento 
migajas de un pan frío en sus bolsillos rotos 
que lo tomado lo comido y lo bailado no se lo quite nadie. 
Que ningún hijo de mala leche se atreva a venir 
a quitárselo. Eso sí que no, Señor. 

Mas si ocurriese lo contrario. 
Si por milagro lograse aumentar y consolidar su fortuna. 
............... Si de millonario pasase a multimillonario. 
Si se transformara en ese algo pálido y liso 
que se conoce como "un rico" 
y en calidad de tal exhalara su último suspiro 
olvida entonces la hiperbólica sentencia 
del camello y el ojo de la aguja 
................................ y porque la culpa no fue toda de él 
déjalo entrar al Reino de los Cielos. 

Cual un viejo portero de circo 
.......... todo corazón ante un niño con cara de bueno 
haz la vista gorda, Señor, y dale la pasada a tu Santo Reino 
Así más no sea por debajo de la carpa. 

............................................................. Amén.  


