El Hombre de Plata
ISABEL ALLENDE

El Juancho y su perra «Mariposa» hacian el camino de tres kilémetros a la escuela dos veces
al dia. Lloviera o nevara, hiciera frio o sol radiante, la pequefia figura de Juancho se
recortaba en el camino con la «Mariposa» detras. Juancho le habia puesto ese nombre porque
tenia unas grandes orejas voladoras que, miradas a contra luz, la hacian parecer una enorme
y torpe mariposa morena. Y también por esa mania que tenia la perra de andar oliendo las
flores como un insecto cualquiera.

La «Mariposa» acompafiaba a su amo a la escuela, y se sentaba a esperar en la puerta hasta
que sonara la campana. Cuando terminaba la clase y se abria la puerta, aparecia un tropel de
nifios desbandados como ganado despavorido, y la «Mariposa» se sacudia la modorra y
comenzaba a buscar a su nifio. Oliendo zapatos y piernas de escolares, daba al fin con su
Juancho y entonces, moviendo la cola como un ventilador a retropropulsion, emprendia el
camino de regreso.

Los dias de invierno anochecen muy temprano. Cuando hay nubes en la costa y el mar se
pone negro, a las cinco de la tarde ya esta casi oscuro. Ese era un dia asi: nublado, medio gris
y medio frio, con la lluvia anunciandose y olas con espuma en la cresta.

--Mala se pone la cosa, Mariposa. Hay que apurarse 0 nos pesca el agua y se nos hace
oscuro... A mi la noche por estas soledades me da miedo, Mariposa --decia Juancho,
apurando el tranco con sus botas agujereadas y su poncho destefiido.

La perra estaba inquieta. Olia el aire y de repente se ponia a gemir despacito. Llevaba las
orejas alertas y la cola tiesa.

--¢Que te pasa? --le decia Juancho--. No te pongas a aullar, perra lesa, mira que vienen las
animas a penar...

A la vuelta de la loma, cuando habia que dejar la carretera y meterse por el sendero de tierra
que llevaba cruzando los potreros hasta la casa, la Mariposa se puso insoportable, sentandose
en el suelo a gemir como si le hubieran pisado la cola. Juancho era un nifio campesino, y
habia aprendido desde nifio a respetar los cambios de humor de los animales. Cuando vio la
inquietud de su perra, se le pusieron los pelos de punta.

--¢Qué pasa, Mariposa? ¢Son bandidos o son aparecidos? Ay... Tengo miedo, Mariposa!

El nifio miraba a su alrededor asustado. No se veia a nadie. Potreros silenciosos en el gris
espeso del atardecer invernal. EI murmullo lejano del mar y esa soledad del campo chileno.

Temblando de miedo, pero apurado en vista que la noche se venia encima, Juancho ech¢ a
correr por el sendero, con el bolsén golpeandole las piernas y el poncho medio enredado. De
mala gana, la Mariposa salié trotando detrés.



Y entonces, cuando iban llegando a la encina torcida, en la mitad del potrero grande, lo
vieron.

Era un enorme plato metalico suspendido a dos metros del suelo, perfectamente inmovil. No
tenia puertas ni ventanas: solamente tres orificios brillantes que parecian focos, de donde
salia un leve resplandor anaranjado. EI campo estaba en silencio... no se oia el ruido de un
motor ni se agitaba el viento alrededor de la extrafia maquina.

El nifio y la perra se detuvieron con los ojos desorbitados. Miraban el extrafio artefacto
circular detenido en el espacio, tan cerca y tan misterioso, sin comprender lo que veian.

El primer impulso, cuando se recuperaron, fue echar a correr a todo lo que daban. Pero la
curiosidad de un nifio y la lealtad de un perro son mas fuertes que el miedo. Paso a paso, el
nifio y el perro se aproximaron, como hipnotizados, al platillo volador que descansaba junto
a la copa de la encina.

Cuando estaban a quince metros del plato, uno de los rayos anaranjados cambié de color,
tornandose de un azul muy intenso. Un silbido agudo cruzo el aire y quedo vibrando en las
ramas de la encina. La Mariposa cay6 al suelo como muerta, y el nifio se tapé los oidos con
las manos. Cuando el silbido se detuvo, Juancho quedd tambaledndose como borracho.

En la semi-oscuridad del anochecer, vio acercarse un objeto brillante. Sus ojos se abrieron
como dos huevos fritos cuando vio lo que avanzaba: era un Hombre de Plata. Muy poco mas
grande que el nifio, enteramente plateado, como si estuviera vestido en papel de aluminio, y
una cabeza redonda sin boca, nariz ni orejas, pero con dos inmensos 0jos que parecian
anteojos de hombre-rana.

Juancho tratd de huir, pero no pudo mover ni un masculo. Su cuerpo estaba paralizado, como
si lo hubieran amarrado con hilos invisibles. Aterrorizado, cubierto de sudor frio y con un
grito de pavor atascado en la garganta, Juancho vio acercarse al Hombre de Plata, que
avanzaba muy lentamente, flotando a treinta centimetros del suelo.

Juancho no sintié la voz del Hombre de Plata, pero de alguna manera supo que él le estaba
hablando. Era como si estuviera adivinando sus palabras, o como si las hubiera sofiado y sélo
las estuviera recordando.

--Amigo... Amigo... Soy amigo... no temas, no tengas miedo, soy tu amigo...

Poquito a poco el susto fue abandonando al nifio. Vio acercarse al Hombre de Plata, lo vio
agacharse y levantar con cuidado y sin esfuerzo a la inconsciente Mariposa, y llegar a su lado
con la perra en vilo.

--Amigo...Soy tu amigo... No tengas miedo, no voy a hacerte dafio... Soy tu amigo y quiero
conocerte... Vengo de lejos, no soy de este planeta... Vengo del espacio... Quiero conocerte
solamente...



Las palabras sin voz del Hombre de Plata se metieron sin ruido en la cabeza de Juancho y el
nifio perdi6 todo su temor. Haciendo un esfuerzo pudo mover las piernas. El extrafio
hombrecito plateado estir6 una mano y toc6 a Juancho en un brazo.

--Ven conmigo... Subamos a mi nave... Quiero conocerte... Soy tu amigo...

Y Juancho, por supuesto, acepto la invitacion. Dio un paso adelante, siempre con la mano del
Hombre de Plata en su brazo, y su cuerpo qued6 suspendido a unos centimetros del suelo.
Estaba pisando el brillo azul que salia del platillo volador, y vio que sin ningln esfuerzo
avanzaba con su nuevo amigo y la Mariposa por el rayo, hasta la nave.

Entro a la nave sin que se abrieran puertas. Sintié como si «pasara» a traves de las paredes y
se encontrara despertando de a poco en el interior de un tunel grande, silencioso, lleno de luz
y tibieza.

Sus pies no tocaban el suelo, pero tampoco tenia la sensacién de estar flotando.

--Soy de otro planeta... Vengo a conocer la Tierra... Descendi aqui porque parecia un lugar
solitario... Pero estoy contento de haberte encontrado... Estoy contento de conocerte... Soy tu
amigo...

Asi sentia Juancho que le hablaba sin palabras el Hombre de Plata. La Mariposa seguia como
muerta, flotando dulcemente en un colchdn de luz.

--Soy Juancho Soto. Soy del Fundo La Ensenada. Mi papé es Juan Soto --dijo el nifio en un
murmullo, pero su voz se escuché profunda y llena de eco, rebotando en el tunel brillante
donde se encontraba.

El Hombre de Plata condujo al nifio a través del tnel y pronto se encontré en una habitacién
circular, amplia y bien iluminada, casi sin muebles ni aparatos. Parecia vacia, aunque llena
de misteriosos botones y minusculas pantallas.

--Este es un platillo volador de verdad --dijo Juancho, mirando a su alrededor.

--Si... Yo quiero conocerte para llevarme una imagen tuya a mi mundo... Pero no quiero
asustarte... No quiero que los hombres nos conozcan, porque todavia no estan preparados
para recibirnos... --decia silenciosamente el Hombre de Plata.

--Y 0 quiero irme contigo a tu mundo, si quieres llevarme con la Mariposa --dijo Juancho,
temblando un poco, pero lleno de curiosidad.

--No puedo llevarte conmigo... Tu cuerpo no resistiria el viaje... Pero quiero llevarme una
imagen completa de ti... Déjame estudiarte y conocerte. No voy a hacerte dafio. Duérmete
tranquilo... No tengas miedo... Duérmete para que yo pueda conocerte...



Juancho sintio un suefio profundo y pesado subirle desde la planta de los pies y, sin esfuerzo
alguno, cay6 profundamente dormido.

El nifio despert6 cuando una gota de agua le mojaba la cara. Estaba oscuro y comenzaba a
llover. La sombra de la encina se distinguia apenas en la noche, y tenia frio, a pesar del calor
que le transmitia la Mariposa dormida debajo de su poncho. Vio que estaba descalzo.

--iMariposa! jNos quedamos dormidos! Sofié con... jNo! jNo lo sofié! Es cierto, tiene que ser
cierto que conoci al Hombre de Plata y estuve en el Platillo VVolador --miré a su alrededor,
buscando la sombra de la misteriosa nave, pero no vio mas que nubes negras. La perra
despertd también, se sacudio, mir6 a su alrededor espantada, y eché a correr en direccién a la
luz lejana de la casa de los Soto. Juancho la sigui6 también, sin pararse a buscar sus viejas
botas de agua, y chapoteando en el barro, corrio a potrero abierto hasta su casa.

--jCabro de moledera! jAdonde te habias metido! --grité su madre cuando lo vio entrar,
enarbolando la cuchara de palo de la cocina sobre la cabeza del nifio. ¢ Y tus zapatillas de
goma? jA pata pelada y en la lluvia!

--Andaba en el potrero, cerca de la encina, cuando..., jAy, no me pegue mamita!..., cuando vi
al Hombre de Plata y el platillo flotando en el aire, sin alas...

--Ya mujer, déjalo. El cabro se durmid y estuvo sofiando. Mafiana buscara los zapatos. jA
tomarse la sopa ahora y a la cama! Mafiana hay que madrugar --dijo el padre.

Al dia siguiente salieron Juancho y su padre a buscar lefia.

--Mira hijo...¢Quién habréa prendido fuego cerca de la encina? Esta todo este pedazo
guemado. jQué raro! Yo no vi fuego ni senti olor a humo... Hicieron una fogata redondita y
pareja, como una rueda grande --dijo Juan Soto, examinando el suelo, extrafiado.

El pasto se veia chamuscado y la tierra oscura, como si estuviera cubierta de ceniza. El lugar
guemado estaba unos centimetros mas bajo que el nivel del potrero, como si un peso enorme
se hubiera posado sobre la tierra blanda.

Juancho y la Mariposa se acercaron cuidadosamente. El nifio busco en el suelo, escarbando
la tierra con un palo.

--¢;Que buscas? --pregunto su padre.

--Mis botas, taita... Pero parece que se las llevo el Hombre de Plata. El nifio sonrid, la perra
movio el rabo y Juan Soto se rasco la cabeza extrafiada.
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