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GUERRAS CALLADAS

No estalla como las bombas, ni suena como los tiros. El hambre, que mata callando, mata a los
callados.

De ellos, sabemos todo. Los expertos, los pobrologos, los estudian y nos ofrecen los datos
actualizados:

Qué no comen, en qué no trabajan, cuantos son, cuanto no pesan, cuanto no miden, qué no
tienen, qué no piensan, qué no votan, en qué no creen.

Solo nos falta saber por queé los pobres son pobres. Ellos, los muertos de las guerras, 10s presos
de las carceles, los brazos disponibles, los brazos desechables, sin tierra, sin casa, sin camino.

¢Sera que los pobres son pobres porque su hambre nos da de comer y su desnudez nos viste? ¢,
Qué seria de nosotros sin ellos?

LOS NADIES
Para escuchar a Eduardo Galeano leyendo este poema, visite:
http://www.losnadies.com/poemspa.html

Suefian las pulgas con comprarse un perro

y suefian los nadies con salir de pobres,

que algin magico dia llueva de pronto la buena suerte,
que llueva a cantaros la buena suerte;

pero la buena suerte no llueve ayer,

ni hoy ni mafiana ni nunca,

ni en llovizna cae del cielo la buena suerte,

por mucho que los nadies la llamen

y aunque les pique la mano izquierda,

0 se levanten con el pie derecho,

0 empiecen el afilo cambiando de escoba.

Los nadies: los hijos de nadie, los duefios de nada.
Los nadies: los ningunos, los ninguneados,

corriendo la liebre, muriendo la vida, jodidos, rejodidos:
Que no son aunque sean.

Que no hablan idiomas, sino dialectos.

Que no practican religiones, sino supersticiones.

Que no hacen arte, sino folklore

Que no son seres humanos, sino recursos humanos.
Que no tienen cara, sino brazos.

Que no tienen nombre, sino numero.

Que no figuran en la Historia Universal,

sino en la cronica roja de la prensa local.

Los nadies, que cuestan menos que la bala que los mata.
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POBREZAS

Pobres,
lo que se dice pobres,
son los que no tienen tiempo para perder el tiempo.

Pobres,
lo que se dice pobres,
son los que no tienen silencio ni pueden comprarlo.

Pobres,

lo que se dice pobres,

son los que tienen piernas que se han olvidado de caminar,
como las alas de las gallinas se han olvidado de volar.

Pobres,
lo que se dice pobres,
son los que comen basura y pagan por ella como si fuese comida.

Pobres,

lo que se dice pobres,

son los que tienen el derecho de respirar mierda,
como si fuera aire, sin pagar nada por ella.

Pobres,
lo que se dice pobres

son los que no tienen mas libertad de elegir entre uno y otro canal de television.

Pobres,
lo que se dice pobres,
son los que viven dramas pasionales con las maquinas.

Pobres,
lo que se dice pobres,
son los que son siempre muchos y estan siempre solos.

Pobres,
lo que se dice pobres,
son los que no saben que son pobres.

EL SISTEMA

Los funcionarios, no funcionan.

Los politicos hablan, pero no dicen.

Los votantes votan, pero no eligen.

Los medios de informacion desinforman.

Los centros de ensefianza, ensefian a ignorar.

Los jueces, condenan a las victimas.

Los militares estan en guerra contra sus compatriotas.
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Los policias no combaten los crimenes, porque estan
ocupados en cometerlos.

Las bancarrotas se socializan,

las ganancias se privatizan.

Es més libre el dinero que la gente.

La gente, esta al servicio de las cosas.

VENTANA SOBRE EL MIEDO

El hambre desayuna miedo.

El miedo al silencio aturde las calles.
El miedo amenaza:

Si usted ama, tendra sida.

Si fuma, tendréa cancer.

Si respira, tendra contaminacion.
Si bebe, tendra accidentes.

Si come, tendra colesterol.

Si habla, tendréa desempleo.

Si camina, tendra violencia.

Si piensa, tendré angustia.

Si duda, tendra locura.

Si siente, tendra soledad.

FUEGOS

Cada persona brilla con luz propia
entre todas las demas.

No hay dos fuegos iguales.

Hay fuegos grandes y fuegos chicos

y fuegos de todos colores.

Hay gente de fuego sereno

que ni se entera del viento,

y gente de fuego loco

que llena el aire de chispas.

Algunos fuegos, fuegos bobos

no alumbran ni queman;

pero otros arden la vida con tantas ganas
que no se puede mirarlos sin parpadear,
y quien se acerca, se enciende.

VENTANA SOBRE LA UTOPIA

Ella esté en el horizonte

Me acerco dos pasos, ella se aleja dos pasos.

Camino diez pasos Yy el horizonte se corre diez pasos mas alla.
Por mucho que yo camine, nunca la alcanzaré.

¢, Para qué sirve la utopia? Para eso sirve, para caminar.
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LA PUERTA

A Carlos, que después de esta historia, ya en plena democracia, volvié a prision por el delito de
ser periodista.

En una barraca, por pura casualidad, Carlos Fasano encontro la puerta de la celda donde habia
estado preso

Durante la dictadura militar uruguaya, él habia pasado seis afios conversando con un ratén y con
esa puerta de la celda nimero 282. El ratdn se escabullia y volvia cuando queria, pero la puerta
estaba siempre. Carlos la conocia mejor que la palma de su mano. No bien la vio, reconocio los
tajos que él habia cavado con la cuchara, y las manchas, las viejas manchas de la madera, que
eran los mapas de los paises secretos adonde €l habia viajado a lo largo de cada dia de encierro.

Esa puerta y las puertas de todas las otras celdas fueron a parar a la barraca que las comprd,
cuando la carcel se convirtio en shopping center. El centro de reclusién pasé a ser un centro de
coNnsumo y ya sus prisiones no encerraban gente, sino trajes de Armani, perfumes de Dior y
videos de Panasonic.

Cuando Carlos descubrié su puerta, decidié quedarsela. Pero las puertas de las celdas se habian
puesto de moda en Punta del Este, y el duefio de la barraca exigio un precio imposible. Carlos
regated y regated hasta que por fin, con la ayuda de algunos amigos, pudo pagarla. Y con la
ayuda de otros amigos, pudo llevarla: mas de un musculoso fue necesario para acarrear aquella
mole de madera y hierro, invulnerable a los afios y a las fugas, hasta la casa de Carlos, en las
quebradas de Cuchilla Pereira.

Alli se alza, ahora, la puerta. Esta clavada en lo alto de una loma verde, rodeada de verderias, de

cara al sol. Cada mafiana el sol ilumina la puerta, y en la puerta el cartel que dice: Prohibido
cerrar.
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