
1 

La Tía Chila 
 
Ángeles Mastretta. Mujeres de ojos grandes 
http://en.wikipedia.org/wiki/%C3%81ngeles_Mastretta  

La tía Chila estuvo casada con un señor al que abandonó, para escándalo de toda la ciudad, tras 
siete años de vida en común. Sin darle explicaciones a nadie. Un día como cualquier otro, la tía 
Chila levantó a sus cuatro hijos y se los llevó a vivir en la casa que con tan buen tino le había 
heredado su abuela. 

Era una mujer trabajadora que llevaba suficientes años zurciendo calcetines y guisando fabada, 
de modo que poner una fábrica de ropa y venderla en grandes cantidades, no le costó más 
esfuerzo que el que había hecho siempre. Llegó a ser proveedora de las dos tiendas más 
importantes del país. No se dejaba regatear, y viajaba una vez al a Roma y París para buscar 
ideas y librarse de la rutina. 

La gente no estaba muy de acuerdo con su comportamiento. Nadie entendía cómo había sido 
capaz  de abandonar a un hombre que los puros ojos tenía la bondad reflejada. ¿En qué pudo 
haberla molestado aquel señor tan amable que besaba las manos de las mujeres y se inclinaba 
afectuoso frente a cualquier hombre de bien? 

-Lo que pasa es que es una cuzca- decía algunos. 

-Irresponsable- decían otros. 

-Lagartija- cerraban un ojo. 

-Mira que dejar a un hombre que no te ha dado un sólo motivo de queja. 

Pero la tía Chila vivía de prisa y sin alegar, como si no supiera, como si no se diera cuenta de que 
hasta en la intimidad del salón de belleza había quienes no se ponían de acuerdo con su extraño 
comportamiento. 

Justo estaba en el salón de belleza, rodeada de mujeres que extendían las manos para que les 
pintaran las uñas, las cabezas para que les enredaran los chinos, los ojos para que les cepillaran 
las pestañas, cuando entró con una pistola en la mano el marido de Consuelito Salazar. Dando de 
gritos se fue sobre su mujer y la pescó de la melena para zangolotearla como el badajo de una 
campana, echando insultos y contando sus celos, reprochando la fodonguez y maldiciendo a su 
familia política, todo con tal ferocidad, que las tranquilas mujeres corrieron a esconderse tras los 
secadores y dejaron sola a Consuelito, que lloraba suave y aterradoramente, presa e la tormenta 
de su marido. 

Fue entonces cuando, agitando sus uñas recién pintadas, salió de un rincón la tía Chila. 

-Usted se larga de aquí- le dijo al hombre, acercándose a él como si toda su vida se la hubiera 
pasado desarmando vaqueros en las cantinas-. Usted no asusta a nadie con sus gritos. Cobarde, 
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hijo de la chingada. Ya estamos hartas. Ya no tenemos miedo. Deme la pistola si es tan hombre. 
Valiente hombre valiente. Si tiene algo que arreglar con su señora diríjase a mi, que soy su 
representante. ¿Está ustedes celoso? ¿De quién está celoso? ¿De los tres niños que Consuelo se 
pasa contemplando? ¿De las veinte cazuelas entre las que vive? ¿De sus agujas de tejer, de su 
bata de casa? Esta pobre Consuelito que no ve más allá de sus narices, que se dedica a 
consecuentar sus necesidades, a ésta le viene usted a hacer un escándalo aquí, donde todas vamos 
a chillar como ratones asustados. Ni lo sueñe, berrinches a otra parte. Hilo de aquí: hilo, hilo, 
hilo – dijo la tía Chila tronando los dedos y arrimándose al hombre aquel, que se había puesto 
morado de la rabia y que ya sin pistola estuvo a punto de provocar en el salón un ataque de risa-. 
Hasta nunca, señor – remató la tía Chila-. Y si necesita comprensión vaya a buscar a mi marido. 
Con suerte. Con suerte y hasta logra que también de usted se compadezca toda la ciudad. 

Lo llevó hacia la puerta dándole empujones y cuando lo puso en la banqueta cerró con triple 
llave. 

-Cabrones estos- oyeron decir, casi para sí, a la tía Chila. 

Un aplauso la recibió de regreso y ella hizo una larga caravana. 

-Por fin lo dije- murmuró después. 

-Así que a tí también- dijo Consuelito. 

-Una vez- contestó  Chila, con un gesto de vergüenza. 

Del salón de Inesita salió la noticia rápida y generosa como el olor del pan. Y nadie volvió a 
hablar mal de la tía Chila Huerta porque hubo siempre alguien, o una amiga de la amiga de 
alguien que estuvo en el salón de belleza aquella mañana, dispuesta a impedirlo. 

  

La Tía Mónica de Ángeles Mastreta 

A veces la tía Mónica quería con todas sus ganas no ser ella. Detestaba su pelo y su barriga, su 
manera de caminar, sus pestañas lacias y su necesidad de otras cosas aparte de la paz escondida 
en las macetas, del tiempo yéndose con trabajos y tan aprisa que apenas dejaba pasar algo más 
importante que el bautizo de algún sobrino o el extraño descubrimiento de un sabor nuevo en la 
cocina. La tía Mónica hubiera querido ser un globo de esos que los niños dejan ir al cielo, para 
después llorarlos como si hubieran puesto algún cuidado en no perderlos. La tía Mónica hubiera 
querido montar a caballo hasta caerse alguna tarde y perder la mitad de la cabeza, hubiera 
querido viajar por países exóticos o recorrer los pueblos de México con la misma curiosidad de 
una antropóloga francesa, hubiera querido enamorarse de un lanchero en Acapulco, ser la esposa 
del primer aviador, la novia de un poeta suicida, la mamá de un cantante de ópera. Hubiera 
querido tocar el piano como Chopin y que alguien como Chopin la tocara como si fuese un 
piano. La tía Mónica quería que en Puebla lloviera como en Tabasco, quería que las noches 
fueran más largas y más accidentadas, quería meterse al mar de madrugada y beberse los rayos 
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de la luna como si fueran té de manzanilla. Quería dormir una noche en el Palacio de Madrid y 
bañarse sin brasier en la fuente de Trevi o de perdida en la de San Miguel. Nadie entendió nunca 
por qué ella no se estaba quieta más de cinco minutos. Tenía que moverse porque se otro modo 
se le encimaban las fantasías. Y ella sabía muy bien que se castigan, que desde que las empieza 
uno a cometer llega el castigo, porque no hay peor castigo que la clara sensación de que uno está 
soñando con placeres prohibidos. Por eso ella puso tanto empeño en hacerse de una casa con tres 
patios, por eso inventó ponerle dos fuentes y convertir la parte de atrás en casa de huéspedes, por 
eso tenía una máquina de coser en la que pedaleaba hasta que todas sus sobrinas podían estrenar 
vestidos iguales los domingos, por eso en invierno tejía gorros y bufandas para cada miembro 
respetable o no de su familia, por eso una tarde ella misma se cortó el pelo que le llegaba a la 
cintura y que le gustaba tanto a su amoroso marido. Tan amoroso que para mantenerla trabajaba 
hasta volver en las noches con los ojos hartos y una beatífica pero inservible sonrisa de hombre 
que cumple con su deber. Nadie ha hecho jamás tantas y tan deliciosas galletas de queso como la 
tía Mónica. Eran chiquititas y largas, pasaba horas amasándolas, luego las horneaba a fuego 
lento. Cuando por fin estaban listas las cubría de azúcar y tras contemplarlas medio segundo se 
las comía todas de una sentada. – Lo malo- confesó una vez – es que cuando me las acabo 
todavía tengo lugar para alguna barbaridad y me voy a la cama con ella. Cierro los ojos para ver 
si se escapa, pero no. Entonces hablo con Dios: “Tú me la dejaste, te consta que he soportado 
todo el día de lucha. Ésta va a ganarme y a ver si mañana me quieres perdonar” Luego se dormía 
con la tentación entre los ojos, como una santa. 


