<!DOCTYPE HTML PUBLIC "-//W3C//DTD HTML 4.0 Transitional//EN">
<HTML xmlns:o = "urn:schemas-microsoft-com:office:office" xmlns:st1 = 
"urn:schemas-microsoft-com:office:smarttags"><HEAD>
<META http-equiv=Content-Type content="text/html; charset=UTF-8">
<META content="MSHTML 6.00.6000.17092" name=GENERATOR></HEAD>
<BODY id=role_body style="FONT-SIZE: 10pt; COLOR: #000000; FONT-FAMILY: Arial" 
bottomMargin=7 leftMargin=7 topMargin=7 rightMargin=7><FONT id=role_document 
face=Arial color=#000000 size=2>
<DIV>
<P class=MsoPlainText style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><FONT face="Courier New">- 
ENGLISH VERSION FOLLOWS SPANISH -</FONT></P>
<P class=MsoPlainText style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><FONT 
face="Courier New">*****************************************************************************</FONT></P>
<P class=MsoPlainText style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><FONT 
face="Courier New">EVENTOS VENIDEROS***************<SPAN 
style="mso-spacerun: yes">&nbsp; </SPAN></FONT></P>
<P class=MsoPlainText style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><o:p><FONT 
face="Courier New">&nbsp;</FONT></o:p></P>
<P class=MsoPlainText style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN lang=ES 
style="mso-ansi-language: ES"><FONT face="Courier New">No tenemos programada 
otra tertulia pero busco un anfitrión para el 23 de octubre (con esta fecha 
podemos acomodar a varias personas que no pueden asistir los otros martes del 
mes). Favor de contactarme si puedes ofrecer tu casa el 23 de 
octubre.<o:p></o:p></FONT></SPAN></P>
<P class=MsoPlainText style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN lang=ES 
style="mso-ansi-language: ES"><o:p><FONT 
face="Courier New">&nbsp;</FONT></o:p></SPAN></P>
<P class=MsoPlainText style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN lang=ES 
style="mso-ansi-language: ES"><FONT 
face="Courier New">**************************************************************<o:p></o:p></FONT></SPAN></P>
<P class=MsoPlainText style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN lang=ES 
style="mso-ansi-language: ES"><FONT 
face="Courier New">Saludos:<o:p></o:p></FONT></SPAN></P>
<P class=MsoPlainText style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN lang=ES 
style="mso-ansi-language: ES"><o:p><FONT 
face="Courier New">&nbsp;</FONT></o:p></SPAN></P>
<P class=MsoPlainText style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN lang=ES 
style="mso-ansi-language: ES"><FONT face="Courier New">La próxima tertulia 
literaria y gastronómica tendrá lugar el día 2 de octubre (el martes), a las 
7:00 de la noche en la casa de Ana Polt:<o:p></o:p></FONT></SPAN></P>
<P class=MsoPlainText style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN lang=ES 
style="mso-ansi-language: ES"><o:p><FONT 
face="Courier New">&nbsp;</FONT></o:p></SPAN></P>
<P class=MsoPlainText style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN lang=ES 
style="mso-ansi-language: ES"><FONT face="Courier New">33 Bowling Dr., Oakland 
94618<o:p></o:p></FONT></SPAN></P>
<P class=MsoPlainText style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN lang=ES 
style="mso-ansi-language: ES"><o:p><FONT 
face="Courier New">&nbsp;</FONT></o:p></SPAN></P>
<P class=MsoPlainText style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN lang=ES 
style="mso-ansi-language: ES"><FONT face="Courier New">El RSVP a Ana es 
obligatorio: </FONT><A href="mailto:b-p@consultant.com"><FONT 
face="Courier New">b-p@consultant.com</FONT></A><FONT face="Courier New"><SPAN 
style="mso-spacerun: yes">&nbsp; </SPAN>o <TT><SPAN style="COLOR: black">(510) 
547-0996</SPAN></TT><o:p></o:p></FONT></SPAN></P>
<P class=MsoPlainText style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN lang=ES 
style="mso-ansi-language: ES"><o:p><FONT 
face="Courier New">&nbsp;</FONT></o:p></SPAN></P>
<P class=MsoPlainText style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN lang=ES 
style="mso-ansi-language: ES"><FONT face="Courier New">Para llegar a Bowling 
Dr.:<o:p></o:p></FONT></SPAN></P>
<P class=MsoPlainText style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN lang=ES 
style="mso-ansi-language: ES"><o:p><FONT 
face="Courier New">&nbsp;</FONT></o:p></SPAN></P>
<P class=MsoPlainText style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><FONT 
face="Courier New">College Ave. north, past BART, left on <st1:City 
w:st="on"><st1:place w:st="on">Manila</st1:place></st1:City>. Cross Broadway and 
bear right onto <st1:City w:st="on"><st1:place 
w:st="on">Monroe</st1:place></st1:City>.</FONT></P>
<P class=MsoPlainText style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><FONT 
face="Courier New"><st1:City w:st="on"><st1:place 
w:st="on">Monroe</st1:place></st1:City> ends at Broadway Terr. [Broadway 
Terrace]</FONT></P>
<P class=MsoPlainText style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><FONT face="Courier New">Left 
on Broadway Terr.</FONT></P>
<P class=MsoPlainText style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><FONT face="Courier New">Very 
shortly thereafter, left uphill on <st1:Street w:st="on"><st1:address 
w:st="on">Country Club Dr</st1:address></st1:Street>.</FONT></P>
<P class=MsoPlainText style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><FONT face="Courier New">Third 
right is Bowling. </FONT></P>
<P class=MsoPlainText style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><FONT face="Courier New">#33 
is on the right. California Spanish style; large Atlas cedar in 
front.</FONT></P>
<P class=MsoPlainText style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><o:p><FONT 
face="Courier New">&nbsp;</FONT></o:p></P>
<P class=MsoPlainText style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><FONT 
face="Courier New">Broadway north past Rockridge shopping center to Broadway 
Terr., past College of the Arts.</FONT></P>
<P class=MsoPlainText style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><FONT face="Courier New">Right 
on Broadway Terr. (<st1:place w:st="on">Union</st1:place> 76 
station).</FONT></P>
<P class=MsoPlainText style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><FONT face="Courier New">Left 
uphill on <st1:Street w:st="on"><st1:address w:st="on">Country Club 
Dr</st1:address></st1:Street>.</FONT></P>
<P class=MsoPlainText style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><FONT face="Courier New">Third 
right is Bowling. </FONT></P>
<P class=MsoPlainText style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><FONT face="Courier New">#33 
is on the right. California Spanish style; large Atlas cedar in 
front.</FONT></P>
<P class=MsoPlainText style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><o:p><FONT 
face="Courier New">&nbsp;</FONT></o:p></P>
<P class=MsoPlainText style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><FONT 
face="Courier New">Shattuck ,or Telegraph, or <st1:City w:st="on"><st1:place 
w:st="on">Claremont</st1:place></st1:City> to <st1:Street w:st="on"><st1:address 
w:st="on">51st St</st1:address></st1:Street>.</FONT></P>
<P class=MsoPlainText style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><FONT face="Courier New">Left 
on Broadway. Continue as above.</FONT></P>
<P class=MsoPlainText style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><o:p><FONT 
face="Courier New">&nbsp;</FONT></o:p></P>
<P class=MsoPlainText style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><FONT 
face="Courier New"><st1:City w:st="on"><st1:place 
w:st="on">Warren</st1:place></st1:City> freeway to Broadway Terrace exit.&nbsp; 
</FONT></P>
<P class=MsoPlainText style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><FONT face="Courier New">Left 
on Broadway Terr., uphill and down, past Village Market on left.</FONT></P>
<P class=MsoPlainText style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><FONT face="Courier New">Right 
on Glenbrook.</FONT></P>
<P class=MsoPlainText style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><FONT 
face="Courier New">Second left is Bowling.</FONT></P>
<P class=MsoPlainText style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><FONT face="Courier New">#33 
is on the right. California Spanish style; large Atlas cedar in 
front.</FONT></P>
<P class=MsoPlainText style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><o:p><FONT 
face="Courier New">&nbsp;</FONT></o:p></P>
<P class=MsoPlainText style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><o:p><FONT 
face="Courier New">&nbsp;</FONT></o:p></P>
<P class=MsoPlainText style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN lang=ES 
style="mso-ansi-language: ES"><FONT face="Courier New">La lectura, que consiste 
en dos cuentitos por Mario Benedetti, está anexo como un documento 
PDF.<o:p></o:p></FONT></SPAN></P>
<P class=MsoPlainText style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN lang=ES 
style="mso-ansi-language: ES"><o:p><FONT 
face="Courier New">&nbsp;</FONT></o:p></SPAN></P>
<P class=MsoPlainText style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN lang=ES 
style="mso-ansi-language: ES"><FONT face="Courier New">Ademas, hay abajo una 
copia de la lectura si tienes problemas con el PDF.<o:p></o:p></FONT></SPAN></P>
<P class=MsoPlainText style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN lang=ES 
style="mso-ansi-language: ES"><o:p><FONT 
face="Courier New">&nbsp;</FONT></o:p></SPAN></P>
<P class=MsoPlainText style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN lang=ES 
style="mso-ansi-language: ES"><FONT face="Courier New">Te rogamos que vengas 
preparado, habiendo leído la lectura de<o:p></o:p></FONT></SPAN></P>
<P class=MsoPlainText style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN lang=ES 
style="mso-ansi-language: ES"><FONT face="Courier New">antemano, y que traigas 
un plato y/o una bebida para compartir.<o:p></o:p></FONT></SPAN></P>
<P class=MsoPlainText style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN lang=ES 
style="mso-ansi-language: ES"><o:p><FONT 
face="Courier New">&nbsp;</FONT></o:p></SPAN></P>
<P class=MsoPlainText style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN lang=ES 
style="mso-ansi-language: ES"><FONT face="Courier New">Debra 
Valov<o:p></o:p></FONT></SPAN></P>
<P class=MsoPlainText style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN lang=ES 
style="mso-ansi-language: ES"><FONT 
face="Courier New">ecomujeres@aol.com<o:p></o:p></FONT></SPAN></P>
<P class=MsoPlainText style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN lang=ES 
style="mso-ansi-language: ES"><o:p><FONT 
face="Courier New">&nbsp;</FONT></o:p></SPAN></P>
<P class=MsoPlainText style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><FONT face="Courier New">- 
ENGLISH -</FONT></P>
<P class=MsoPlainText style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><FONT 
face="Courier New">**************************************************************</FONT></P>
<P class=MsoPlainText style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><FONT 
face="Courier New">ANNOUNCEMENTS</FONT></P>
<P class=MsoPlainText style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><FONT 
face="Courier New">*************</FONT></P>
<P class=MsoPlainText style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><o:p><FONT 
face="Courier New">&nbsp;</FONT></o:p></P>
<P class=MsoPlainText style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><FONT face="Courier New">We 
don’t yet have another tertulia scheduled for later in October, but I am looking 
for someone for October 23 (this date will allow several members who can’t make 
the other Tuesdays that month to attend).<SPAN style="mso-spacerun: yes">&nbsp; 
</SPAN>Please contact me if you can host on the 23rd.</FONT></P>
<P class=MsoPlainText style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><FONT 
face="Courier New">***************************************************************</FONT></P>
<P class=MsoPlainText style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><FONT 
face="Courier New">Hello!</FONT></P>
<P class=MsoPlainText style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><o:p><FONT 
face="Courier New">&nbsp;</FONT></o:p></P>
<P class=MsoPlainText style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><FONT face="Courier New">The 
next tertulia will take place on October 2 (Tuesday) at 7 pm at Ana Polt’s 
house.</FONT></P>
<P class=MsoPlainText style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><o:p><FONT 
face="Courier New">&nbsp;</FONT></o:p></P>
<P class=MsoPlainText style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><st1:address w:st="on"><FONT 
face="Courier New"><st1:Street w:st="on">33 Bowling Dr.</st1:Street>, <st1:City 
w:st="on">Oakland</st1:City> <st1:PostalCode 
w:st="on">94618</st1:PostalCode></FONT></st1:address></P>
<P class=MsoPlainText style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><o:p><FONT 
face="Courier New">&nbsp;</FONT></o:p></P>
<P class=MsoPlainText style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><FONT face="Courier New">A 
RSVP is required: </FONT><A href="mailto:b-p@consultant.com"><FONT 
face="Courier New">b-p@consultant.com</FONT></A><FONT face="Courier New"> <SPAN 
style="mso-spacerun: yes">&nbsp;</SPAN>o (510) 547-0996</FONT></P>
<P class=MsoPlainText style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><o:p><FONT 
face="Courier New">&nbsp;</FONT></o:p></P>
<P class=MsoPlainText style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><o:p><FONT 
face="Courier New">&nbsp;</FONT></o:p></P>
<P class=MsoPlainText style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><o:p><FONT 
face="Courier New">&nbsp;</FONT></o:p></P>
<P class=MsoPlainText style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><FONT face="Courier New">- - - 
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
-</FONT></P>
<P class=MsoPlainText style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><FONT 
face="Courier New">Directions:<SPAN style="mso-spacerun: yes">&nbsp; </SPAN>See 
directions in English above.</FONT></P>
<P class=MsoPlainText style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><o:p><FONT 
face="Courier New">&nbsp;</FONT></o:p></P>
<P class=MsoPlainText style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><FONT face="Courier New">- - - 
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
-</FONT></P>
<P class=MsoPlainText style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><o:p><FONT 
face="Courier New">&nbsp;</FONT></o:p></P>
<P class=MsoPlainText style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><FONT face="Courier New">The 
reading, composed of two short stories by Mario Benedetti, is attached as a PDF. 
There is also a copy of the story below in case you have problems with the PDF. 
</FONT></P>
<P class=MsoPlainText style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><o:p><FONT 
face="Courier New">&nbsp;</FONT></o:p></P>
<P class=MsoPlainText style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><FONT 
face="Courier New">Please come prepared, having already read the story, and 
bring a plate </FONT></P>
<P class=MsoPlainText style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><FONT 
face="Courier New">and/or drink to share.</FONT></P>
<P class=MsoPlainText style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><o:p><FONT 
face="Courier New">&nbsp;</FONT></o:p></P>
<P class=MsoPlainText style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN lang=ES 
style="mso-ansi-language: ES"><FONT face="Courier New">Debra 
Valov<o:p></o:p></FONT></SPAN></P>
<P class=MsoPlainText style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN lang=ES 
style="mso-ansi-language: ES"><FONT 
face="Courier New">ecomujeres@aol.com<o:p></o:p></FONT></SPAN></P>
<P class=MsoPlainText style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN lang=ES 
style="mso-ansi-language: ES"><FONT 
face="Courier New">*****************************************************************************<o:p></o:p></FONT></SPAN></P>
<P class=MsoPlainText style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN lang=ES 
style="mso-ansi-language: ES"><FONT face="Courier New">Grupito mailing 
list<o:p></o:p></FONT></SPAN></P>
<P class=MsoPlainText style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN lang=ES 
style="mso-ansi-language: ES"><o:p><FONT 
face="Courier New">&nbsp;</FONT></o:p></SPAN></P>
<P class=MsoPlainText style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN lang=ES 
style="mso-ansi-language: ES"><FONT face="Courier New">Para inscribirse en la 
lista de correo del Grupito, visita //<o:p></o:p></FONT></SPAN></P>
<P class=MsoPlainText style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><FONT face="Courier New">To 
join the mailing list for El Grupito, go to:<SPAN 
style="mso-spacerun: yes">&nbsp; 
</SPAN>http://lists.sonic.net/mailman/listinfo/grupito</FONT></P>
<P class=MsoPlainText style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN lang=ES 
style="mso-ansi-language: ES"><FONT 
face="Courier New">*****************************************************************************<o:p></o:p></FONT></SPAN></P>
<P class=MsoPlainText style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN lang=ES 
style="mso-ansi-language: ES"><o:p><FONT 
face="Courier New">&nbsp;</FONT></o:p></SPAN></P>
<P class=MsoPlainText style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN lang=ES 
style="mso-ansi-language: ES"><o:p><FONT 
face="Courier New">&nbsp;</FONT></o:p></SPAN></P>
<P class=MsoPlainText style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN lang=ES 
style="FONT-SIZE: 12pt; mso-ansi-language: ES"><FONT face="Courier New">La 
Lectura/The Reading<o:p></o:p></FONT></SPAN></P>
<P class=MsoPlainText style="MARGIN: 0in 0in 0pt"><SPAN lang=ES 
style="mso-ansi-language: ES"><o:p><FONT 
face="Courier New">&nbsp;</FONT></o:p></SPAN></P>
<P class=MsoNormal 
style="MARGIN: 0in 0in 12pt; mso-pagination: none; mso-layout-grid-align: none"><FONT 
size=3><B><SPAN lang=ES 
style="FONT-FAMILY: 'Courier New'; mso-ansi-language: ES">Los Pocillos<SPAN 
style="mso-spacerun: yes">&nbsp;&nbsp; </SPAN></SPAN></B><SPAN lang=ES 
style="FONT-FAMILY: 'Courier New'; mso-ansi-language: ES">[tazas]<B><SPAN 
style="mso-spacerun: yes">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; 
</SPAN>http://sololiteratura.com/ben/selecciondecuentos.html</B><o:p></o:p></SPAN></FONT></P>
<P class=MsoNormal 
style="MARGIN: 0in 0in 12pt; mso-pagination: none; mso-layout-grid-align: none"><SPAN 
lang=ES style="FONT-FAMILY: 'Courier New'; mso-ansi-language: ES"><FONT 
size=3>Mario Benedetti<o:p></o:p></FONT></SPAN></P>
<P class=MsoNormal 
style="MARGIN: 0in 0in 12pt; mso-pagination: none; mso-layout-grid-align: none"><SPAN 
lang=ES style="FONT-FAMILY: 'Courier New'; mso-ansi-language: ES"><FONT 
size=3>Los pocillos eran seis: dos rojos, dos negros, dos verdes, y además 
importados, irrompibles, modernos. Habían llegado como regalo de Enriqueta, en 
el último cumpleaños de Mariana, y desde ese día el comentario de cajón había 
sido que podía combinarse la taza de un color con el platillo de otro. "Negro 
con rojo queda fenomenal", había sido el consejo estético de Enriqueta. Pero 
Mariana, en un discreto rasgo de independencia, había decidido que cada pocillo 
sería usado con su plato del mismo color.<o:p></o:p></FONT></SPAN></P>
<P class=MsoNormal 
style="MARGIN: 0in 0in 12pt; mso-pagination: none; mso-layout-grid-align: none"><SPAN 
lang=ES style="FONT-FAMILY: 'Courier New'; mso-ansi-language: ES"><FONT 
size=3>"El café ya está pronto. ¿Lo sirvo?", preguntó Mariana. La voz se dirigía 
al marido, pero los ojos estaban fijos en el cuñado. Este parpadeó y no dijo 
nada, pero José Claudio contestó: "Todavía no. Esperá un ratito. Antes quiero 
fumar un cigarrillo." Ahora sí ella miró a José Claudio y pensó, por milésima 
vez, que aquellos ojos no parecían de ciego.<o:p></o:p></FONT></SPAN></P>
<P class=MsoNormal 
style="MARGIN: 0in 0in 12pt; mso-pagination: none; mso-layout-grid-align: none"><SPAN 
lang=ES style="FONT-FAMILY: 'Courier New'; mso-ansi-language: ES"><FONT 
size=3>La mano de José Claudio empezó a moverse, tanteando el sofá. "¿Qué 
buscás?", preguntó ella. "El encendedor." "A tu derecha." La mano corrigió el 
rumbo y halló el encendedor. Con ese temblor que da el continuado afán de 
búsqueda, el pulgar hizo girar varias veces la ruedita, pero la llama no 
apareció. A una distancia ya calculada, la mano izquierda trataba 
infructuosamente de registrar la aparición del calor. Entonces Alberto encendió 
un fósforo y vino en su ayuda. "¿Por qué no lo tirás?" dijo, con una sonrisa 
que, como toda sonrisa para ciegos, impregnaba también las modulaciones de la 
voz. "No lo tiro porque le tengo cariño. Es un regalo de 
Mariana."<o:p></o:p></FONT></SPAN></P>
<P class=MsoNormal 
style="MARGIN: 0in 0in 12pt; mso-pagination: none; mso-layout-grid-align: none"><SPAN 
lang=ES style="FONT-FAMILY: 'Courier New'; mso-ansi-language: ES"><FONT 
size=3>Ella abrió apenas la boca y recorrió el labio inferior con la punta de la 
lengua. Un modo como cualquier otro de empezar a recordar. Fue en marzo de 1953, 
cuando él cumplió 35 años y todavía veía. Habían almorzado en casa de los padres 
de José Claudio, en Punta Gorda, habían comido arroz con mejillones, y después 
se habían ido a caminar por la playa. El le había pasado un brazo por los 
hombros y ella se había sentido protegida, probablemente feliz o algo semejante. 
Habían regresado al apartamento y él la había besado lentamente, morosamente, 
como besaba antes. Habían inaugurado el encendedor con un cigarrillo que fumaron 
a medias. Ahora el encendedor ya no servía. Ella tenía poca confianza en los 
conglomerados simbólicos, pero, después de todo, ¿qué servía aún de aquella 
época?<o:p></o:p></FONT></SPAN></P>
<P class=MsoNormal 
style="MARGIN: 0in 0in 12pt; mso-pagination: none; mso-layout-grid-align: none"><SPAN 
lang=ES style="FONT-FAMILY: 'Courier New'; mso-ansi-language: ES"><FONT 
size=3>"Este mes tampoco fuiste al médico", dijo 
Alberto.<o:p></o:p></FONT></SPAN></P>
<P class=MsoNormal 
style="MARGIN: 0in 0in 12pt; mso-pagination: none; mso-layout-grid-align: none"><SPAN 
lang=ES style="FONT-FAMILY: 'Courier New'; mso-ansi-language: ES"><FONT 
size=3>"No."<o:p></o:p></FONT></SPAN></P>
<P class=MsoNormal 
style="MARGIN: 0in 0in 12pt; mso-pagination: none; mso-layout-grid-align: none"><SPAN 
lang=ES style="FONT-FAMILY: 'Courier New'; mso-ansi-language: ES"><FONT 
size=3>"¿Querés que te sea sincero?"<o:p></o:p></FONT></SPAN></P>
<P class=MsoNormal 
style="MARGIN: 0in 0in 12pt; mso-pagination: none; mso-layout-grid-align: none"><SPAN 
lang=ES style="FONT-FAMILY: 'Courier New'; mso-ansi-language: ES"><FONT 
size=3>"Claro."<o:p></o:p></FONT></SPAN></P>
<P class=MsoNormal 
style="MARGIN: 0in 0in 12pt; mso-pagination: none; mso-layout-grid-align: none"><SPAN 
lang=ES style="FONT-FAMILY: 'Courier New'; mso-ansi-language: ES"><FONT 
size=3>"Me parece una idiotez de tu parte."<o:p></o:p></FONT></SPAN></P>
<P class=MsoNormal 
style="MARGIN: 0in 0in 12pt; mso-pagination: none; mso-layout-grid-align: none"><SPAN 
lang=ES style="FONT-FAMILY: 'Courier New'; mso-ansi-language: ES"><FONT 
size=3>"¿Y para qué voy a ir? ¿Para oirle decir que tengo una salud de roble, 
que mi hígado funciona admirablemente, que mi corazón golpea con el ritmo 
debido, que mis intestinos son una maravilla? ¿Para eso querés que vaya? Estoy 
podrido de mi notable salud sin ojos."<o:p></o:p></FONT></SPAN></P>
<P class=MsoNormal 
style="MARGIN: 0in 0in 12pt; mso-pagination: none; mso-layout-grid-align: none"><SPAN 
lang=ES style="FONT-FAMILY: 'Courier New'; mso-ansi-language: ES"><FONT 
size=3>La época anterior a la ceguera, José Claudio nunca había sido 
especialista en la exteriorización de sus emociones, pero Mariana no se ha 
olvidado de cómo era ese rostro antes de adquirir esta tensión, este 
resentimiento. Su matrimonio había tenido buenos momentos, eso no podía ni 
quería ocultarlo. Pero cuando estalló el infortunio, él se había negado a 
valorar su amparo, a refugiarse en ella. Todo su orgullo se concentró en un 
silencio terrible, testarudo, un silencio que seguía siendo tal, aún cuando se 
rodeara de palabras. José Claudio había dejado de hablar de 
sí.<o:p></o:p></FONT></SPAN></P>
<P class=MsoNormal 
style="MARGIN: 0in 0in 12pt; mso-pagination: none; mso-layout-grid-align: none"><SPAN 
lang=ES style="FONT-FAMILY: 'Courier New'; mso-ansi-language: ES"><FONT 
size=3>"De todos modos debería ir", apoyó Mariana. "Acordate de lo que siempre 
te decía Menéndez."<o:p></o:p></FONT></SPAN></P>
<P class=MsoNormal 
style="MARGIN: 0in 0in 12pt; mso-pagination: none; mso-layout-grid-align: none"><SPAN 
lang=ES style="FONT-FAMILY: 'Courier New'; mso-ansi-language: ES"><FONT 
size=3>"Cómo no, que me acuerdo: Para Usted No Está Todo Perdido. Ah, y otra 
frase famosa: La Ciencia No Cree en Milagros.<o:p></o:p></FONT></SPAN></P>
<P class=MsoNormal 
style="MARGIN: 0in 0in 12pt; mso-pagination: none; mso-layout-grid-align: none"><SPAN 
lang=ES style="FONT-FAMILY: 'Courier New'; mso-ansi-language: ES"><FONT 
size=3>Yo tampoco creo en milagros." "¿Y por qué no aferrarte a una esperanza? 
Es humano."<o:p></o:p></FONT></SPAN></P>
<P class=MsoNormal 
style="MARGIN: 0in 0in 12pt; mso-pagination: none; mso-layout-grid-align: none"><SPAN 
lang=ES style="FONT-FAMILY: 'Courier New'; mso-ansi-language: ES"><FONT 
size=3>"¿De veras?" Habló por el costado del 
cigarrillo.<o:p></o:p></FONT></SPAN></P>
<P class=MsoNormal 
style="MARGIN: 0in 0in 12pt; mso-pagination: none; mso-layout-grid-align: none"><SPAN 
lang=ES style="FONT-FAMILY: 'Courier New'; mso-ansi-language: ES"><FONT 
size=3>Se había escondido en sí mismo. Pero Mariana no estaba hecha para 
asistir, simplemente para asistir, a un reconcentrado. Mariana reclamaba otra 
cosa. Una mujercita para ser exigida con mucho tacto, eso era. Con todo, había 
bastante margen para esa exigencia; ella era dúctil. Toda una calamidad que él 
no pudiese ver; pero esa no era la peor desgracia. La peor desgracia era que 
estuviese dispuesto a evitar, por todos los medios a su alcance, la ayuda de 
Mariana. El menospreciaba su protección. Y Mariana hubiera querido 
-sinceramente, cariñosamente, piadosamente- 
protegerlo.<o:p></o:p></FONT></SPAN></P>
<P class=MsoNormal 
style="MARGIN: 0in 0in 12pt; mso-pagination: none; mso-layout-grid-align: none"><SPAN 
lang=ES style="FONT-FAMILY: 'Courier New'; mso-ansi-language: ES"><FONT 
size=3>Bueno, eso era antes; ahora no. El cambio se había operado con lentitud. 
Primero fue un decaimiento de la ternura. El cuidado, la atención, el apoyo, que 
desde el comienzo estuvieron rodeados de un halo constante de cariño, ahora se 
habían vuelto mecánicos. Ella seguía siendo eficiente, de eso no cabía duda, 
pero no disfrutaba manteniéndose solícita. Después fue un temor horrible frente 
a la posibilidad de una discusión cualquiera. El estaba agresivo, dispuesto 
siempre a herir, a decir lo más duro, a establecer su crueldad sin posible 
retroceso. Era increíble cómo hallaba a menudo, aún en las ocasiones menos 
propicias, la injuria refinadamente certera, la palabra que llegaba hasta el 
fondo, el comentario que marcaba a fuego. Y siempre desde lejos, desde muy atrás 
de su ceguera, como si ésta oficiara de muro de contención para el incómodo 
estupor de los otros.<o:p></o:p></FONT></SPAN></P>
<P class=MsoNormal 
style="MARGIN: 0in 0in 12pt; mso-pagination: none; mso-layout-grid-align: none"><SPAN 
lang=ES style="FONT-FAMILY: 'Courier New'; mso-ansi-language: ES"><FONT 
size=3>Alberto se levantó del sofá y se acercó al 
ventanal.<o:p></o:p></FONT></SPAN></P>
<P class=MsoNormal 
style="MARGIN: 0in 0in 12pt; mso-pagination: none; mso-layout-grid-align: none"><SPAN 
lang=ES style="FONT-FAMILY: 'Courier New'; mso-ansi-language: ES"><FONT 
size=3>"Que otoño desgraciado", dijo, "¿Te fijaste?" La pregunta era para 
ella.<o:p></o:p></FONT></SPAN></P>
<P class=MsoNormal 
style="MARGIN: 0in 0in 12pt; mso-pagination: none; mso-layout-grid-align: none"><SPAN 
lang=ES style="FONT-FAMILY: 'Courier New'; mso-ansi-language: ES"><FONT 
size=3>"No", respondió José Claudio. "Fijate vos por 
mí."<o:p></o:p></FONT></SPAN></P>
<P class=MsoNormal 
style="MARGIN: 0in 0in 12pt; mso-pagination: none; mso-layout-grid-align: none"><SPAN 
lang=ES style="FONT-FAMILY: 'Courier New'; mso-ansi-language: ES"><FONT 
size=3>Alberto la miró. Durante el silencio, se sonrieron. Al margen de José 
Claudio, y sin embargo, a propósito de él. De pronto Mariana supo que se había 
puesto linda. Siempre que miraba a Alberto se ponía linda. El se lo había dicho 
por primera vez la noche del 23 de abril del año pasado, hacía exactamente un 
año y ocho días: una noche en que José Claudio le había gritado cosas muy feas, 
y ella había llorado, desalentada, torpemente triste, durante horas y horas, es 
decir, hasta que había encontrado el hombro de Alberto y se había sentido 
comprendida y segura. ¿De dónde extraería Alberto esa capacidad para entender a 
la gente? Ella estaba con él, o simplemente lo miraba, y sabía de inmediato que 
él la estaba sacando del apuro. "Gracias", había dicho entonces. Y todavía ahora 
la palabra llegaba a sus labios directamente desde su corazón, sin razonamientos 
intermediarios, sin usura. Su amor hacia Alberto había sido en sus comienzos 
gratitud, pero eso (que ella veía con toda nitidez) no alcanzaba a depreciarlo. 
Para ella, querer había sido siempre un poco agradecer y otro poco provocar la 
gratitud. A José Claudio, en los buenos tiempos, le había agradecido que él, tan 
brillante, tan lúcido, tan sagaz, se hubiera fijado en ella, tan insignificante. 
Había fallado en lo otro, en eso de provocar la gratitud, y había fallado tan 
luego en la ocasión más absurdamente favorable, es decir, cuando él parecía 
necesitarla más.<o:p></o:p></FONT></SPAN></P>
<P class=MsoNormal 
style="MARGIN: 0in 0in 12pt; mso-pagination: none; mso-layout-grid-align: none"><SPAN 
lang=ES style="FONT-FAMILY: 'Courier New'; mso-ansi-language: ES"><FONT size=3>A 
Alberto, en cambio, le agradecía el impulso inicial, la generosidad de ese 
primer socorro que la había salvado de su propio caos, y, sobre todo, ayudado a 
ser fuerte. Por su parte, ella había provocado su gratitud, claro que sí. Porque 
Alberto era un alma tranquila, un respetuoso de su hermano, un fanático del 
equilibrio, pero también, y en definitiva, un solitario. Durante años y años, 
Alberto y ella habían mantenido una relación superficialmente cariñosa, que se 
detenía con espontánea discreción en los umbrales del tuteo y sólo en contadas 
ocasiones dejaba entrever una solidaridad algo más profunda. Acaso Alberto 
envidiara un poco la aparente felicidad de su hermano, la buena suerte de haber 
dado con una mujer que él consideraba encantadora. En realidad, no hacía mucho 
que Mariana había obtenido a confesión de que la imperturbable soltería de 
Alberto se debía a que toda posible candidata era sometida a una imaginaria y 
desventajosa comparación.<o:p></o:p></FONT></SPAN></P>
<P class=MsoNormal 
style="MARGIN: 0in 0in 12pt; mso-pagination: none; mso-layout-grid-align: none"><SPAN 
lang=ES style="FONT-FAMILY: 'Courier New'; mso-ansi-language: ES"><FONT 
size=3>"Y ayer estuvo Trelles", estaba diciendo José Claudio, "a hacerme la 
clásica visita adulona que el personal de la fábrica me consagra una vez por 
trimestre. Me imagino que lo echarán a la suerte y el que pierde se embroma y 
viene a verme."<o:p></o:p></FONT></SPAN></P>
<P class=MsoNormal 
style="MARGIN: 0in 0in 12pt; mso-pagination: none; mso-layout-grid-align: none"><SPAN 
lang=ES style="FONT-FAMILY: 'Courier New'; mso-ansi-language: ES"><FONT 
size=3>"También puede ser que te aprecien", dijo Alberto, "que conserven un buen 
recuerdo del tiempo en que los dirigías, que realmente estén preocupados por tu 
salud. No siempre la gente es tan miserable como te parece de un tiempo a esta 
parte."<o:p></o:p></FONT></SPAN></P>
<P class=MsoNormal 
style="MARGIN: 0in 0in 12pt; mso-pagination: none; mso-layout-grid-align: none"><SPAN 
lang=ES style="FONT-FAMILY: 'Courier New'; mso-ansi-language: ES"><FONT 
size=3>"Qué bien. Todos los días se aprende algo nuevo." La sonrisa fue 
acompañada de un breve resoplido, destinado a inscribirse en otro nivel de 
ironía.<o:p></o:p></FONT></SPAN></P>
<P class=MsoNormal 
style="MARGIN: 0in 0in 12pt; mso-pagination: none; mso-layout-grid-align: none"><SPAN 
lang=ES style="FONT-FAMILY: 'Courier New'; mso-ansi-language: ES"><FONT 
size=3>Cuando Mariana había recurrido a Alberto en busca de protección, de 
consejo, de cariño, había tenido de inmediato la certidumbre de que a su vez 
estaba protegiendo a su protector, de que él se hallaba tan necesitado de amparo 
como ella misma, de que allí, todavía tensa de escrúpulos y quizás de pudor, 
había una razonable desesperación de la que ella comenzó a sentirse responsable. 
Por eso, justamente, había provocado su gratitud, por no decírselo con todas las 
letras, por simplemente dejar que él la envolviera en su ternura acumulada de 
tanto tiempo atrás, por sólo permitir que él ajustara a la imprevista realidad 
aquellas imágenes de ella misma que había hecho transcurrir, sin hacerse 
ilusiones, por el desfiladero de sus melancólicos insomnios. Pero la gratitud 
pronto fue desbordada. Como si todo hubiera estado dispuesto para la mutua 
revelación, como si sólo hubiera faltado que se miraran a los ojos para 
confrontar y compensar sus afanes, a los pocos días lo más importante estuvo 
dicho y los encuentros furtivos menudearon. Mariana sintió de pronto que su 
corazón se había ensanchado y que el mundo era nada más que eso: Alberto y 
ella.<o:p></o:p></FONT></SPAN></P>
<P class=MsoNormal 
style="MARGIN: 0in 0in 12pt; mso-pagination: none; mso-layout-grid-align: none"><SPAN 
lang=ES style="FONT-FAMILY: 'Courier New'; mso-ansi-language: ES"><FONT 
size=3>"Ahora sí podés calentar el café", dijo José Claudio, y Mariana se 
inclinó sobre la mesita ratona para encender el mecherito. Por un momento se 
distrajo contemplando los pocillos. Sólo había traído tres, uno de cada color. 
Le gustaba verlos así, formando un triángulo.<o:p></o:p></FONT></SPAN></P>
<P class=MsoNormal 
style="MARGIN: 0in 0in 12pt; mso-pagination: none; mso-layout-grid-align: none"><SPAN 
lang=ES style="FONT-FAMILY: 'Courier New'; mso-ansi-language: ES"><FONT 
size=3>Después se echó hacia atrás en el sofá y su nuca encontró lo que 
esperaba: la mano cálida de Alberto, ya ahuecada para recibirla. Qué delicia, 
Dios mío. La mano empezó a moverse suavemente y los dedos largos, afilados, se 
introdujeron por entre el pelo. La primera vez que Alberto se había animado a 
hacerlo, Mariana se había sentido terriblemente inquieta, con los músculos 
anudados en una dolorosa contracción que le había impedido disfrutar de la 
caricia. Ahora no. Ahora estaba tranquila y podía disfrutar. Le parecía que la 
ceguera de José Claudio era una especie de protección 
divina.<o:p></o:p></FONT></SPAN></P>
<P class=MsoNormal 
style="MARGIN: 0in 0in 12pt; mso-pagination: none; mso-layout-grid-align: none"><SPAN 
lang=ES style="FONT-FAMILY: 'Courier New'; mso-ansi-language: ES"><FONT 
size=3>Sentado frente a ellos, José Claudio respiraba normalmente, casi con 
beatitud. Con el tiempo, la caricia de Alberto se había convertido en una 
especie de rito y, ahora mismo, Mariana estaba en condiciones de aguardar el 
movimiento próximo y previsto. Como todas las tardes, la mano acarició el 
pescuezo, rozó apenas la oreja derecha, recorrió lentamente la mejilla y el 
mentón. Finalmente se detuvo sobre los labios entreabiertos. Entonces ella, como 
todas las tardes, besó silenciosamente aquella palma y cerró por un instante los 
ojos. Cuando los abrió, el rostro de José Claudio era el mismo. Ajeno, 
reservado, distante. Para ella, sin embargo, ese momento incluía siempre un poco 
de temor. Un temor que no tenía razón de ser, ya que en el ejercicio de esa 
caricia púdica, riesgosa, insolente, ambos habían llegado a una técnica tan 
perfecta como silenciosa.<o:p></o:p></FONT></SPAN></P>
<P class=MsoNormal 
style="MARGIN: 0in 0in 12pt; mso-pagination: none; mso-layout-grid-align: none"><SPAN 
lang=ES style="FONT-FAMILY: 'Courier New'; mso-ansi-language: ES"><FONT 
size=3>"No lo dejes hervir", dijo José Claudio.<o:p></o:p></FONT></SPAN></P>
<P class=MsoNormal 
style="MARGIN: 0in 0in 12pt; mso-pagination: none; mso-layout-grid-align: none"><SPAN 
lang=ES style="FONT-FAMILY: 'Courier New'; mso-ansi-language: ES"><FONT 
size=3>La mano de Alberto se retiró y Mariana volvió a inclinarse sobre la 
mesita. Retiró el mechero, apagó la llamita con la tapa de vidrio, llenó los 
pocillos directamente desde la cafetera.<o:p></o:p></FONT></SPAN></P>
<P class=MsoNormal 
style="MARGIN: 0in 0in 12pt; mso-pagination: none; mso-layout-grid-align: none"><SPAN 
lang=ES style="FONT-FAMILY: 'Courier New'; mso-ansi-language: ES"><FONT 
size=3>Todos los días cambiaba la distribución de los colores. Hoy sería el 
verde para José Claudio, el negro para Alberto, el rojo para ella. Tomó el 
pocillo verde para alcanzárselo a su marido, pero antes de dejarlo en sus manos, 
se encontró con la extraña, apretada sonrisa. Se encontró además, con unas 
palabras que sonaban más o menos así: "No, querida. Hoy quiero tomar en el 
pocillo rojo."<o:p></o:p></FONT></SPAN></P>
<P class=MsoNormal 
style="MARGIN: 0in 0in 12pt; mso-pagination: none; mso-layout-grid-align: none"><SPAN 
lang=ES style="FONT-FAMILY: 'Courier New'; mso-ansi-language: ES"><FONT 
size=3>Montevideanos 1959<o:p></o:p></FONT></SPAN></P>
<P class=MsoNormal 
style="MARGIN: 0in 0in 12pt; mso-pagination: none; mso-layout-grid-align: none"><SPAN 
lang=ES style="FONT-FAMILY: 'Courier New'; mso-ansi-language: ES"><FONT 
size=3>=======================================================================<o:p></o:p></FONT></SPAN></P>
<P class=MsoNormal 
style="MARGIN: 0in 0in 12pt; mso-pagination: none; mso-layout-grid-align: none"><FONT 
size=3><B><SPAN lang=ES 
style="FONT-FAMILY: 'Courier New'; mso-ansi-language: ES">La Noche de los 
Feos&nbsp;<SPAN 
style="mso-spacerun: yes">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; 
</SPAN>http://sololiteratura.com/ben/selecciondecuentos.html</SPAN></B><SPAN 
lang=ES 
style="FONT-FAMILY: 'Courier New'; mso-ansi-language: ES"><o:p></o:p></SPAN></FONT></P>
<P class=MsoNormal 
style="MARGIN: 0in 0in 12pt; mso-pagination: none; mso-layout-grid-align: none"><SPAN 
lang=ES style="FONT-FAMILY: 'Courier New'; mso-ansi-language: ES"><FONT 
size=3>Mario Benedetti<o:p></o:p></FONT></SPAN></P>
<P class=MsoNormal 
style="MARGIN: 0in 0in 12pt; mso-pagination: none; mso-layout-grid-align: none"><SPAN 
lang=ES style="FONT-FAMILY: 'Courier New'; mso-ansi-language: ES"><FONT 
size=3>1. Ambos somos feos. Ni siquiera vulgarmente feos. Ella tiene un pómulo 
hundido. Desde los ocho años, cuando le hicieron la operación. Mi asquerosa 
marca junto a la boca viene de una quemadura feroz, ocurrida a comienzos de mi 
adolescencia.<o:p></o:p></FONT></SPAN></P>
<P class=MsoNormal 
style="MARGIN: 0in 0in 12pt; mso-pagination: none; mso-layout-grid-align: none"><SPAN 
lang=ES style="FONT-FAMILY: 'Courier New'; mso-ansi-language: ES"><FONT 
size=3>Tampoco puede decirse que tengamos ojos tiernos, esa suerte de faros de 
justificación por los que a veces los horribles consiguen arrimarse a la 
belleza. No, de ningún modo. Tanto los de ella como los míos son ojos de 
resentimiento, que sólo reflejan la poca o ninguna resignación con que 
enfrentamos nuestro infortunio. Quizá eso nos haya unido. Tal vez unido no sea 
la palabra más apropiada. Me refiero al odio implacable que cada uno de nosotros 
siente por su propio rostro.<o:p></o:p></FONT></SPAN></P>
<P class=MsoNormal 
style="MARGIN: 0in 0in 12pt; mso-pagination: none; mso-layout-grid-align: none"><SPAN 
lang=ES style="FONT-FAMILY: 'Courier New'; mso-ansi-language: ES"><FONT 
size=3>Nos conocimos a la entrada del cine, haciendo cola para ver en la 
pantalla a dos hermosos cualesquiera. Allí fue donde por primera vez nos 
examinamos sin simpatía pero con oscura solidaridad; allí fue donde registramos, 
ya desde la primera ojeada, nuestras respectivas soledades. En la cola todos 
estaban de a dos, pero además eran auténticas parejas: esposos, novios, amantes, 
abuelitos, vaya uno a saber. Todos - de la mano o del brazo - tenían a alguien. 
Sólo ella y yo teníamos las manos sueltas y 
crispadas.<o:p></o:p></FONT></SPAN></P>
<P class=MsoNormal 
style="MARGIN: 0in 0in 12pt; mso-pagination: none; mso-layout-grid-align: none"><SPAN 
lang=ES style="FONT-FAMILY: 'Courier New'; mso-ansi-language: ES"><FONT 
size=3>Nos miramos las respectivas fealdades con detenimiento, con insolencia, 
sin curiosidad. Recorrí la hendidura de su pómulo con la garantía de desparpajo 
que me otorgaba mi mejilla encogida. Ella no se sonrojó. Me gustó que fuera 
dura, que devolviera mi inspección con una ojeada minuciosa a la zona lisa, 
brillante, sin barba, de mi vieja quemadura.<o:p></o:p></FONT></SPAN></P>
<P class=MsoNormal 
style="MARGIN: 0in 0in 12pt; mso-pagination: none; mso-layout-grid-align: none"><SPAN 
lang=ES style="FONT-FAMILY: 'Courier New'; mso-ansi-language: ES"><FONT 
size=3>Por fin entramos. Nos sentamos en filas distintas, pero contiguas. Ella 
no podía mirarme, pero yo, aun en la penumbra, podía distinguir su nuca de pelos 
rubios, su oreja fresca bien formada. Era la oreja de su lado 
normal.<o:p></o:p></FONT></SPAN></P>
<P class=MsoNormal 
style="MARGIN: 0in 0in 12pt; mso-pagination: none; mso-layout-grid-align: none"><SPAN 
lang=ES style="FONT-FAMILY: 'Courier New'; mso-ansi-language: ES"><FONT 
size=3>Durante una hora y cuarenta minutos admiramos las respectivas bellezas 
del rudo héroe y la suave heroína. Por lo menos yo he sido siempre capaz de 
admirar lo lindo. Mi animadversión la reservo para mi rostro y a veces para 
Dios. También para el rostro de otros feos, de otros espantajos. Quizá debería 
sentir piedad, pero no puedo. La verdad es que son algo así como espejos. A 
veces me pregunto qué suerte habría corrido el mito si Narciso hubiera tenido un 
pómulo hundido, o el ácido le hubiera quemado la mejilla, o le faltara media 
nariz, o tuviera una costura en la frente.<o:p></o:p></FONT></SPAN></P>
<P class=MsoNormal 
style="MARGIN: 0in 0in 12pt; mso-pagination: none; mso-layout-grid-align: none"><SPAN 
lang=ES style="FONT-FAMILY: 'Courier New'; mso-ansi-language: ES"><FONT 
size=3>La esperé a la salida. Caminé unos metros junto a ella, y luego le hablé. 
Cuando se detuvo y me miró, tuve la impresión de que vacilaba. La invité a que 
charláramos un rato en un café o una confitería. De pronto 
aceptó.<o:p></o:p></FONT></SPAN></P>
<P class=MsoNormal 
style="MARGIN: 0in 0in 12pt; mso-pagination: none; mso-layout-grid-align: none"><SPAN 
lang=ES style="FONT-FAMILY: 'Courier New'; mso-ansi-language: ES"><FONT 
size=3>La confitería estaba llena, pero en ese momento se desocupó una mesa. A 
medida que pasábamos entre la gente, quedaban a nuestras espaldas las señas, los 
gestos de asombro. Mis antenas están particularmente adiestradas para captar esa 
curiosidad enfermiza, ese inconsciente sadismo de los que tienen un rostro 
corriente, milagrosamente simétrico. Pero esta vez ni siquiera era necesaria mi 
adiestrada intuición, ya que mis oídos alcanzaban para registrar murmullos, 
tosecitas, falsas carrasperas. Un rostro horrible y aislado tiene evidentemente 
su interés; pero dos fealdades juntas constituyen en sí mismas un espectáculos 
mayor, poco menos que coordinado; algo que se debe mirar en compañía, junto a 
uno (o una) de esos bien parecidos con quienes merece compartirse el 
mundo.<o:p></o:p></FONT></SPAN></P>
<P class=MsoNormal 
style="MARGIN: 0in 0in 12pt; mso-pagination: none; mso-layout-grid-align: none"><SPAN 
lang=ES style="FONT-FAMILY: 'Courier New'; mso-ansi-language: ES"><FONT 
size=3>Nos sentamos, pedimos dos helados, y ella tuvo coraje (eso también me 
gustó) para sacar del bolso su espejito y arreglarse el pelo. Su lindo 
pelo.<o:p></o:p></FONT></SPAN></P>
<P class=MsoNormal 
style="MARGIN: 0in 0in 12pt; mso-pagination: none; mso-layout-grid-align: none"><SPAN 
lang=ES style="FONT-FAMILY: 'Courier New'; mso-ansi-language: ES"><FONT 
size=3>"¿que está pasando)", le pregunté.<o:p></o:p></FONT></SPAN></P>
<P class=MsoNormal 
style="MARGIN: 0in 0in 12pt; mso-pagination: none; mso-layout-grid-align: none"><SPAN 
lang=ES style="FONT-FAMILY: 'Courier New'; mso-ansi-language: ES"><FONT 
size=3>Ella guardó el espejo y sonrió. El pozo de la mejilla cambió de 
forma.<o:p></o:p></FONT></SPAN></P>
<P class=MsoNormal 
style="MARGIN: 0in 0in 12pt; mso-pagination: none; mso-layout-grid-align: none"><SPAN 
lang=ES style="FONT-FAMILY: 'Courier New'; mso-ansi-language: ES"><FONT 
size=3>"Un lugar común", dijo. "Tal para cual".<o:p></o:p></FONT></SPAN></P>
<P class=MsoNormal 
style="MARGIN: 0in 0in 12pt; mso-pagination: none; mso-layout-grid-align: none"><SPAN 
lang=ES style="FONT-FAMILY: 'Courier New'; mso-ansi-language: ES"><FONT 
size=3>Hablamos largamente. A la hora y media hubo que pedir dos cafés para 
justificar la prolongada permanencia. De pronto me di cuenta de que tanto ella 
como yo estábamos hablando con una franqueza tan hiriente que amenazaba 
transpasar la sinceridad y convertirse en un casi equivalente de la hipocresía. 
Decidí tirarme a fondo.<o:p></o:p></FONT></SPAN></P>
<P class=MsoNormal 
style="MARGIN: 0in 0in 12pt; mso-pagination: none; mso-layout-grid-align: none"><FONT 
size=3><SPAN lang=ES 
style="FONT-FAMILY: 'Courier New'; mso-ansi-language: ES">"Usted se siente 
excluida del mundo, ¿verdad?" <SPAN style="mso-spacerun: yes">&nbsp;</SPAN>"Sí", 
dijo, todavía mirándome. </SPAN><SPAN lang=ES 
style="FONT-FAMILY: 'Courier New'; mso-fareast-font-family: 'MS Gothic'; mso-ansi-language: ES"><SPAN 
style="mso-spacerun: yes">&nbsp;</SPAN></SPAN><SPAN lang=ES 
style="FONT-FAMILY: 'Courier New'; mso-ansi-language: ES">"Usted admira a los 
hermosos, a los normales. Usted quisiera tener un rostro tan equilibrado como 
esa muchachita que está a su derecha, a pesar de que usted es inteligente, y 
ella, a juzgar por su risa, irremisiblemente estúpida." </SPAN><SPAN lang=ES 
style="FONT-FAMILY: 'Courier New'; mso-fareast-font-family: 'MS Gothic'; mso-ansi-language: ES"><SPAN 
style="mso-spacerun: yes">&nbsp;</SPAN></SPAN><SPAN lang=ES 
style="FONT-FAMILY: 'Courier New'; mso-ansi-language: ES">"Sí."<o:p></o:p></SPAN></FONT></P>
<P class=MsoNormal 
style="MARGIN: 0in 0in 12pt; mso-pagination: none; mso-layout-grid-align: none"><SPAN 
lang=ES style="FONT-FAMILY: 'Courier New'; mso-ansi-language: ES"><FONT 
size=3>Por primera vez no pudo sostener mi mirada.<o:p></o:p></FONT></SPAN></P>
<P class=MsoNormal 
style="MARGIN: 0in 0in 12pt; mso-pagination: none; mso-layout-grid-align: none"><SPAN 
lang=ES style="FONT-FAMILY: 'Courier New'; mso-ansi-language: ES"><FONT 
size=3>"Yo también quisiera eso. Pero hay una posibilidad, ¿sabe?, de que usted 
y yo lleguemos a algo." "¿Algo como qué?" "Como querernos, caramba. O 
simplemente congeniar. Llámele como quiera, pero hay una 
posibilidad."<o:p></o:p></FONT></SPAN></P>
<P class=MsoNormal 
style="MARGIN: 0in 0in 12pt; mso-pagination: none; mso-layout-grid-align: none"><SPAN 
lang=ES style="FONT-FAMILY: 'Courier New'; mso-ansi-language: ES"><FONT 
size=3>Ella frunció el ceño. No quería concebir 
esperanzas.<o:p></o:p></FONT></SPAN></P>
<P class=MsoNormal 
style="MARGIN: 0in 0in 12pt; mso-pagination: none; mso-layout-grid-align: none"><SPAN 
lang=ES style="FONT-FAMILY: 'Courier New'; mso-ansi-language: ES"><FONT 
size=3>"Prométame no tomarme como un chiflado." "Prometo." "La posibilidad es 
meternos en la noche. En la noche íntegra. En lo oscuro total. ¿Me entiende?" 
"No." "¡Tiene que entenderme! Lo oscuro total. Donde usted no me vea, donde yo 
no la vea. Su cuerpo es lindo, ¿no lo sabía?"<o:p></o:p></FONT></SPAN></P>
<P class=MsoNormal 
style="MARGIN: 0in 0in 12pt; mso-pagination: none; mso-layout-grid-align: none"><SPAN 
lang=ES style="FONT-FAMILY: 'Courier New'; mso-ansi-language: ES"><FONT 
size=3>Se sonrojó, y la hendidura de la mejilla se volvió súbitamente 
escarlata.<o:p></o:p></FONT></SPAN></P>
<P class=MsoNormal 
style="MARGIN: 0in 0in 12pt; mso-pagination: none; mso-layout-grid-align: none"><SPAN 
lang=ES style="FONT-FAMILY: 'Courier New'; mso-ansi-language: ES"><FONT 
size=3>"Vivo solo, en un apartamento, y queda 
cerca."<o:p></o:p></FONT></SPAN></P>
<P class=MsoNormal 
style="MARGIN: 0in 0in 12pt; mso-pagination: none; mso-layout-grid-align: none"><SPAN 
lang=ES style="FONT-FAMILY: 'Courier New'; mso-ansi-language: ES"><FONT 
size=3>Levantó la cabeza y ahora sí me miró preguntándome, averiguando sobre mí, 
tratando desesperadamente de llegar a un 
diagnóstico.<o:p></o:p></FONT></SPAN></P>
<P class=MsoNormal 
style="MARGIN: 0in 0in 12pt; mso-pagination: none; mso-layout-grid-align: none"><SPAN 
lang=ES style="FONT-FAMILY: 'Courier New'; mso-ansi-language: ES"><FONT 
size=3>"Vamos", dijo.<o:p></o:p></FONT></SPAN></P>
<P class=MsoNormal 
style="MARGIN: 0in 0in 12pt; mso-pagination: none; mso-layout-grid-align: none"><SPAN 
lang=ES style="FONT-FAMILY: 'Courier New'; mso-ansi-language: ES"><FONT 
size=3>2. No sólo apagué la luz sino que además corrí la doble cortina. A mi 
lado ella respiraba. Y no era una respiración afanosa. No quiso que la ayudara a 
desvestirse.<o:p></o:p></FONT></SPAN></P>
<P class=MsoNormal 
style="MARGIN: 0in 0in 12pt; mso-pagination: none; mso-layout-grid-align: none"><SPAN 
lang=ES style="FONT-FAMILY: 'Courier New'; mso-ansi-language: ES"><FONT 
size=3>Yo no veía nada, nada. Pero igual pude darme cuenta que ahora estaba 
inmóvil, a la espera. Estiré cautelosamente una mano, hasta hallar su pecho. Mi 
tacto me transmitió una versión estimulante, poderosa. Así vi su vientre, su 
sexo. Sus manos también me vieron.<o:p></o:p></FONT></SPAN></P>
<P class=MsoNormal 
style="MARGIN: 0in 0in 12pt; mso-pagination: none; mso-layout-grid-align: none"><SPAN 
lang=ES style="FONT-FAMILY: 'Courier New'; mso-ansi-language: ES"><FONT 
size=3>En ese instante comprendí que debía arrancarme ( y arrancarla) de aquella 
mentira que yo mismo había fabricado. O intentado fabricar. Fue como un 
relámpago. No éramos eso. No éramos eso.<o:p></o:p></FONT></SPAN></P>
<P class=MsoNormal 
style="MARGIN: 0in 0in 12pt; mso-pagination: none; mso-layout-grid-align: none"><SPAN 
lang=ES style="FONT-FAMILY: 'Courier New'; mso-ansi-language: ES"><FONT 
size=3>Tube que recurrir a todas mis reservas de coraje, pero lo hice. Mi mano 
ascendió lentamente hasta su rostro, encontró el surco de horror, y empezó una 
lenta, convincente y convencida caricia. En realidad mis dedos ( al principio un 
poco temblorosos, luego progresivamente serenos) pasaron muchas veces sobre sus 
lágrimas.<o:p></o:p></FONT></SPAN></P>
<P class=MsoNormal 
style="MARGIN: 0in 0in 12pt; mso-pagination: none; mso-layout-grid-align: none"><SPAN 
lang=ES style="FONT-FAMILY: 'Courier New'; mso-ansi-language: ES"><FONT 
size=3>Entonces, cuando yo menos lo esperaba, su mano también llegó a mi cara, y 
pasó y repasó el costurón y el pellejo liso, esa isla sin barba de mi marca 
siniestra.<o:p></o:p></FONT></SPAN></P>
<P class=MsoNormal 
style="MARGIN: 0in 0in 12pt; mso-pagination: none; mso-layout-grid-align: none"><SPAN 
lang=ES style="FONT-FAMILY: 'Courier New'; mso-ansi-language: ES"><FONT 
size=3>Lloramos hasta el alba. Desgraciados , felices. Luego me levanté y 
descorrí la cortina doble.<o:p></o:p></FONT></SPAN></P>
<P class=MsoNormal 
style="MARGIN: 0in 0in 12pt; mso-pagination: none; mso-layout-grid-align: none"><SPAN 
style="FONT-FAMILY: 'Courier New'"><FONT 
size=3>(1966)<o:p></o:p></FONT></SPAN></P></DIV></FONT></BODY></HTML>