http://lanarrativabreve.blogspot.com/2011/08/cuento-breve-
recomendado-todo-es-cine.html

TODO ES CINE
Manuel Vicent (Espafa, 1936)

La goleta estaba fondeada en aguas de Denia y durante el descanso del
rodaje Bette Davis, vestida de Catalina la Grande de Rusia, se paseaba entre
las redes de los pescadores por la explanada del puerto devorando un
bocadillo de carne de gato. En el afio 1958 se rodé la pelicula John Paul
Jones en esa costa del Mediterraneo, dirigida por John Farrow, y en ella
muchos extras del pueblo se codearon con otros actores de fama, Robert
Stack, Marisa Pavan, Jean-Pierre Aumont, pero entre tantas estrellas Bette
Davis era la diva que tenia la nariz mas alzada. Un paisano de Denia se
habia hecho con la intendencia de aquella tropa. Preparar tres comidas
diarias para medio centenar de técnicos y artistas caprichosos no era tarea
facil en un tiempo en que el espectro del hambre de posguerra acababa de
abandonar las despensas.

Bette Davis era una carnivora militante. En el rodaje se la veia dura y
majestuosa bajo el ropaje de Catalina la Grande en la popa de la goleta y esa
misma crueldad de zarina, fuera de la escena, la ejercia también con aquel
paisano encargado del avituallamiento, que no lograba servirle la calidad de
carne que ella exigia. Las carnicerias estaban mal abastecidas y tampoco
habia ganado para sacrificar con las propias manos. El problema se fue
agravando a medida que la célera de Catalina la Grande aumentaba y la
carne disminuia. Llegado el punto critico Bette Davis amenazé al productor
Samuel Broston con dejar el rodaje si no despedia a un tipo como aquel,
incapaz de suministrarle carne de primera.

Ante la inminente pérdida del negocio este hombre pidié ayuda a un amigo
en la barra de un bar, quien encontré el remedio de fortuna para dar gusto
a la zarina. Esa misma noche los dos se fueron de caza por los pueblos de
alrededor y lograron capturar un par de docenas de gatos. Como la carne de
gato macerada presenta un color rojo demasiado impudico la aderezd con
una salsa de tomate para enmascararla y al dia siguiente ofrecio este plato a
la diva con todos los honores. Espero el veredicto con el &nimo suspendido.
Después del primer bocado Bette Davis lanzé un grito de entusiasmo. Mas,
gueria mas. Era una carne magnifica. Con lo cual no quedé un minino en



todo el contorno. He aqui un dato para cinéfilos. En 1958 Bette Davis se
comio ella sola en Denia lo menos 20 gatos y a eso debi6 tal vez su caracter.
¢No se da esta noche en Hollywood un Oscar al mejor catering?
El Pais, 23. 111. 2001
.................. goleta a kind of sailboat with two or three masts
fondeada anchored
Denia town in Alicante Province, Spain
intendencia refers to taking care of the needs of those working on the film
despensas pantries
rodaje the filming
abastecidas supplied
ganado cattle
despidir fire from the job
macerada marinated
impudica immodest
aderizo prepared, seasoned
minino Kitty

http://lanarrativabreve.blogspot.com/2011/11/cuento-breve-recomendado-113-
galeon-de.html

“Me siento cdmodo con el articulo corto, y sobre todo, dentro del articulo
corto, con la pequefia historia. Tengo la sensacion de que todo lo que se puede
decir en cien folios se puede también decir en cincuenta, en diez y en uno. A
esto se afiade que, al comprimir una historia en un folio, se entra en un
terreno donde la palabra adquiere un especial valor; se entra casi en el
terreno de la poesia. Hacer poesia y a la vez relato condensa todo desde el
punto de vista de la necesidad de escribir”.

M.V.

GALEON
Manuel Vicent (Esparia, 1936)

En la terraza de un bar de la playa estan sentados un viejo y un nifio. El mar
acaba de purgarse con un temporal y ha dejado la arena cubierta de algas
rojas muy amargas, pero las aguas ya se han calmado y el viejo le sefala al



nino un buque explorador fondeado en un punto del horizonte que esta
sacando del abismo un galedn de bucaneros que se hundid en tiempos muy
remotos. Mira, le dice el viejo, aquel buque tiene un brazo articulado que ha
bajado a mil metros de profundidad y ha introducido una cAmara entre las
cuadernas de la nave donde se ven cofres, vajillas, arcabuces y una sirena
color de rosa esculpida en el bauprés. En un camarote aparece todavia la
calavera del capitan coronada de lapas. El nifio comienza a sofiar con los
0jos muy abiertos.

Todos nuestros juguetes se han roto, excepto los cuentos que nos contaron
en la nifiez y que de una forma u otra nos llevan siempre a la isla del tesoro.
Gracias al sistema de deteccion por satélite existen no menos de 4000
barcos localizados en el fondo del mar -trirremes, carabelas, goletas,
galeones- que naufragaron a lo largo de la historia. Lo que en el
Mediterraneo eran dioses, en el Caribe y en los mares el Sur fueron piratas.
Cada abismo contiene sus propios héroes sumergidos, como nuestra
imaginacion alberga los deseos méas remotos. Existen empresas
especializadas en sacar a la superficie estos barcos cargados de oro o de
esculturas de marmol, lo mismo que la razdén extrae las imagenes
simbolicas que elabora el cerebro en la oscuridad de los suefios y las
convierte en sensaciones a pleno sol.

vajillas dishes

arcabuces arcabuz an ancient weapon similar to a shotgun

lapas barnacles

alberga (literally, "hosts™) Guardar en el corazén o en la mente un sentimiento
0 una idea.

http://blogs.ua.es/todaviaprendo/tag/m-vicent/ (Muchas selecciones breves)

Calma

«Son las diez de la mafiana, los pajaros cantan en el jardin, desayuno un té con
media tostada, hojeo levemente en el periddico algunas calamidades de la vida, las
piscina resplandece como una joya, (...) y siguiendo los consejos del médico he
tomado esa pastilla contra la ansiedad que deja siempre mi pobre alma en punto



muerto, bien planchada. Al cabo de cinco minutos la quimica ya ha hecho un buen
trabajo y este servidor comienza a amar a todo el mundo en general, desde las
focas a los rusos, incluyendo a Ronald Reagan y a los navajeros. Cuatro milenios
de filosofia oriental se hallan condensados en este producto de farmacia, y en su
interior alguien ha logrado sintetizar las aspiraciones de Buda que uno acaba de
ingerir con un sorbo de agua. Basta con leer el prospecto para ahorrarse un viaje al
Tibet. Esta pastilla elimina del cerebro humano cualquier angustia, obsesion, fobia
0 emocion exagerada. Facilita la comunicacion y el contacto interpersonal.
Extermina el germen de la agresividad y te mete a Krhisnamurti en el cogote.

Durante este tiempo he recibido algunas llamadas por teléfono. Alguien me ha
pedido que firme un manifiesto contra la OTAN. (...) He firmado sin dudar. Poco
después otra voz igualmente serena ha requerido mi firma en una camparia a favor
de los tiernos misiles. (...) Le he contestado que cuente conmigo. ¢He hecho bien?
Digamelo usted, puesto que yo, bajo el amoroso efecto de la pastilla, deseo
complacer a todos. Los soviéticos me caen muy simpaticos, las ardillas del bosque
tienen sus derechos, el negocio de los cohetes da de comer en Norteamérica a
muchas familias y yo quiero entrar en Europa. ¢Que puedo hacer? Hasta dentro de
cuatro horas no debo tomar otra pastilla.»

Manuel Vicent, La pastilla, EI Pais, 3 de julio de 1984.

punto muerto Estado de un asunto o negociacion que por cualquier motivo no
puede de momento llevarse adelante.

planchado (literally, ironed) dejar planchado verb. colog. Dejarlo sin poder
reaccionar por alguna palabra o hecho inesperado.

este servidor "yours truly"
focas seals
navajeros knife-wielding criminals

cogote neck, throat

Territorio



«El tiempo también es un territorio. A cierta edad el tiempo que te quede por vivir
serd tu Unico patrimonio. Mientras seas joven no pasa nada si parte de ese
patrimonio lo cedes de buen grado a otra persona, si lo malgastas o, incluso, si
permites que cualquier idiota te lo arrebate. La vida te dara todavia algunas
oportunidades para recuperarlo. Pero cuando el caudal empiece a agotarse no
deberas permitir que nadie interfiera, fiscalice o coarte ese tiempo de tu exclusiva
propiedad...

Un dia, tal vez a causa de una depresion o porgue el dedo de un angel te haya
tocado la frente, tendras la evidencia del valor del tiempo que te queda antes de
disolverte en el espacio. Seréd lo mas parecido a una revelacion. De pronto,
descubriras un hecho tan simple como este: que la vida te pertenece a ti y a nadie
maés. Debes saber que nadie te va a agradecer el haber cedido la soberania si no fue
por tu gusto y placer. Habras sido un esposo fiel, un padre ejemplar, una hormiga
de oro para la empresa y un ciudadano honorable, pero no serés el tipo que un dia
decidio ser libre, ya que el tiempo también es la libertad...

Dios cred el tiempo, pero dejo que nosotros hiciéramos las horas. Ese pequefio
territorio de cada dia serd imposible de gobernar si el tiempo no es tuyo y no eres
tl quien marca las horas para regalarlas y compartirlas con esa clase de personas
que te hacen crecer por dentro.» (279)

Vicent, Manuel (2007), El cuerpo y las olas, Alfaguara.

cuando el caudal empiece a agotarse when the stream starts to run dry; when the
store (of time) starts to run out

fiscalizar Criticar y traer a juicio las acciones u obras de alguien.
coartar limit

soberania authority

Dos formas de navegar

«Hace muchos afios, cuando estaba atrapado aln por sensaciones juveniles e ideas
abstractas, creia que la derecha era en si misma retrograda, inculta y egoista; por el
contrario, la izquierda me parecia siempre imaginativa, inteligente y solidaria. Con



el tiempo me llevé una sorpresa al constatar que, al margen de la caspa del
franquismo, habia individuos generosos, de pensamiento muy fino que eran
conservadores y algunos revolucionarios que eran cerrados de mollera 'y
esquinados. Desde entonces aprendi a juzgar a las personas una a una, segun sus
actos.

Cualquier principio politico siempre es divisible por dos. Derecha e izquierda son
actitudes frente al mundo, dos formas de navegar. Si los atributos de un barco se
aplicaran a la ideologia, la derecha podria ser asimilada al amarre y la izquierda a
la vela o al motor. La derecha posee un sentido pesimista de la historia y de la
naturaleza humana; en cambio la izquierda suele mostrar siempre una actitud
optimista ante el futuro. El pesimismo es pragmatico. EIl optimismo es creativo. Si
se aplicaran a la politica las normas de la navegacion, ambas actitudes tendrian sus
ventajas e inconvenientes en cada momento, segun fuera el estado del mar o de la
coyuntura social. La primera virtud del buen navegante, como la del buen politico,
es ser precavido.

La diferencia entre la fuerza monstruosa del mar y el arrojo de un simple mortal es
tan grande que desafiarla directamente es lo més ridiculo que puede hacer el ser
humano. Bastan dos segundos para que el abismo se te trague entero y s6lo uno
para que te olvide. La cautela es la elegancia del marino. El recelo ante la historia
es la sabiduria del politico. Pero no se sabe qué actitud es mas estlpida, si
mantener por sistema el barco amarrado a un muerto, ese bloque de cemento que
duerme en el fondo de la darsena, o lanzarse por la bocana del puerto a navegar
alegremente en busca del horizonte pensando que si te sorprende el temporal tarde
0 temprano volvera a escampar.

Ante la proxima legislatura la mayoria de este pais suefia con que se produzca este
fendmeno de la navegacion: que el gobierno lo ocupen politicos inteligentes y que
en la oposicion se sienten futuros lideres de la derecha modernos, abiertos y
moderados. Un milagro.»

Manuel Vicent, Navegar, El Pais, 30 de marzo de 2008.

al margen de la caspa del franquismo [How would you interpret this?]
alongside?

caspa= scab



al margen: "para indicar que alguien o algo no tiene intervencion en el asunto de
que se trata."

margen: border, margin, edge

cerrados de mollera close-minded, pig-headed

esquinados hard to get along with

amarre Accion y efecto de amarrar o amarrarse [mooring?]

amarrar Sujetar el bugue en el puerto o en cualquier fondeadero, por medio de
anclas y cadenas o cables.

precavido Sagaz, cauto, que sabe precaver [prevent, avoid] los riesgos.
arrojo daring, fearlessness

recelo ? [What do you think?] recelar= Temer, desconfiar y sospechar.
darsena dock

bocana mouth, inlet

escaper stop raining, clear up

Manuel Vicent (Villavieja, Castellon, 1936) es un escritor, periodista, articulista y galerista de

arte espafiol.
Maés informacion : http://es.wikipedia.org/wiki/Manuel_Vicent




