

<http://lanarrativabreve.blogspot.com/2011/08/cuento-breve-recomendado-todo-es-cine.html>

TODO ES CINE  
Manuel Vicent (España, 1936)

La goleta estaba fondeada en aguas de Denia y durante el descanso del rodaje Bette Davis, vestida de Catalina la Grande de Rusia, se paseaba entre las redes de los pescadores por la explanada del puerto devorando un bocadillo de carne de gato. En el año 1958 se rodó la película *John Paul Jones* en esa costa del Mediterráneo, dirigida por John Farrow, y en ella muchos extras del pueblo se codearon con otros actores de fama, Robert Stack, Marisa Pavan, Jean-Pierre Aumont, pero entre tantas estrellas Bette Davis era la diva que tenía la nariz más alzada. Un paisano de Denia se había hecho con la intendencia de aquella tropa. Preparar tres comidas diarias para medio centenar de técnicos y artistas caprichosos no era tarea fácil en un tiempo en que el espectro del hambre de posguerra acababa de abandonar las despensas.

Bette Davis era una carnívora militante. En el rodaje se la veía dura y majestuosa bajo el ropaje de Catalina la Grande en la popa de la goleta y esa misma crueldad de zarina, fuera de la escena, la ejercía también con aquel paisano encargado del avituallamiento, que no lograba servirle la calidad de carne que ella exigía. Las carnicerías estaban mal abastecidas y tampoco había ganado para sacrificar con las propias manos. El problema se fue agravando a medida que la cólera de Catalina la Grande aumentaba y la carne disminuía. Llegado el punto crítico Bette Davis amenazó al productor Samuel Broston con dejar el rodaje si no despedía a un tipo como aquel, incapaz de suministrarle carne de primera.

Ante la inminente pérdida del negocio este hombre pidió ayuda a un amigo en la barra de un bar, quien encontró el remedio de fortuna para dar gusto a la zarina. Esa misma noche los dos se fueron de caza por los pueblos de alrededor y lograron capturar un par de docenas de gatos. Como la carne de gato macerada presenta un color rojo demasiado impúdico la aderezó con una salsa de tomate para enmascararla y al día siguiente ofreció este plato a la diva con todos los honores. Esperó el veredicto con el ánimo suspendido. Después del primer bocado Bette Davis lanzó un grito de entusiasmo. Más, quería más. Era una carne magnífica. Con lo cual no quedó un minino en

todo el contorno. He aquí un dato para cinéfilos. En 1958 Bette Davis se comió ella sola en Denia lo menos 20 gatos y a eso debió tal vez su carácter. ¿No se da esta noche en Hollywood un Oscar al mejor catering?

*El País*, 23. III. 2001

.....

.....**goleta** a kind of sailboat with two or three masts

**fondeada** anchored

**Denia** town in Alicante Province, Spain

**intendencia** refers to taking care of the needs of those working on the film

**despensas** pantries

**rodaje** the filming

**abastecidas** supplied

**ganado** cattle

**despedir** fire from the job

**macerada** marinated

**impúdica** immodest

**aderizó** prepared, seasoned

**minino** kitty

-----  
-----

<http://lanarrativabreve.blogspot.com/2011/11/cuento-breve-recomendado-113-galeon-de.html>

“Me siento cómodo con el artículo corto, y sobre todo, dentro del artículo corto, con la pequeña historia. Tengo la sensación de que todo lo que se puede decir en cien folios se puede también decir en cincuenta, en diez y en uno. A esto se añade que, al comprimir una historia en un folio, se entra en un terreno donde la palabra adquiere un especial valor; se entra casi en el terreno de la poesía. Hacer poesía y a la vez relato condensa todo desde el punto de vista de la necesidad de escribir”.

M.V.

GALEÓN  
Manuel Vicent (España, 1936)

En la terraza de un bar de la playa están sentados un viejo y un niño. El mar acaba de purgarse con un temporal y ha dejado la arena cubierta de algas rojas muy amargas, pero las aguas ya se han calmado y el viejo le señala al

niño un buque explorador fondeado en un punto del horizonte que está sacando del abismo un galeón de bucaneros que se hundió en tiempos muy remotos. Mira, le dice el viejo, aquel buque tiene un brazo articulado que ha bajado a mil metros de profundidad y ha introducido una cámara entre las cuernas de la nave donde se ven cofres, vajillas, arcabuces y una sirena color de rosa esculpida en el bauprés. En un camarote aparece todavía la calavera del capitán coronada de lapas. El niño comienza a soñar con los ojos muy abiertos.

Todos nuestros juguetes se han roto, excepto los cuentos que nos contaron en la niñez y que de una forma u otra nos llevan siempre a la isla del tesoro. Gracias al sistema de detección por satélite existen no menos de 4000 barcos localizados en el fondo del mar -trirremes, carabelas, goletas, galeones- que naufragaron a lo largo de la historia. Lo que en el Mediterráneo eran dioses, en el Caribe y en los mares el Sur fueron piratas. Cada abismo contiene sus propios héroes sumergidos, como nuestra imaginación alberga los deseos más remotos. Existen empresas especializadas en sacar a la superficie estos barcos cargados de oro o de esculturas de mármol, lo mismo que la razón extrae las imágenes simbólicas que elabora el cerebro en la oscuridad de los sueños y las convierte en sensaciones a pleno sol.

.....  
.....

**vajillas** dishes

**arcabuces** **arcabuz** an ancient weapon similar to a shotgun

**lapas** barnacles

**alberga** (literally, "hosts") Guardar en el corazón o en la mente un sentimiento o una idea.

=====  
=====

<http://blogs.ua.es/todaviaprendo/tag/m-vicent/> (Muchas selecciones breves)

## Calma

«Son las diez de la mañana, los pájaros cantan en el jardín, desayuno un té con media tostada, hojeo levemente en el periódico algunas calamidades de la vida, las piscina resplandece como una joya, (...) y siguiendo los consejos del médico he tomado esa pastilla contra la ansiedad que deja siempre mi pobre alma en punto

muerto, bien planchada. Al cabo de cinco minutos la química ya ha hecho un buen trabajo y este servidor comienza a amar a todo el mundo en general, desde las focas a los rusos, incluyendo a Ronald Reagan y a los navajeros. Cuatro milenios de filosofía oriental se hallan condensados en este producto de farmacia, y en su interior alguien ha logrado sintetizar las aspiraciones de Buda que uno acaba de ingerir con un sorbo de agua. Basta con leer el prospecto para ahorrarse un viaje al Tíbet. Esta pastilla elimina del cerebro humano cualquier angustia, obsesión, fobia o emoción exagerada. Facilita la comunicación y el contacto interpersonal. Extermina el germen de la agresividad y te mete a Krhisnamurti en el cogote.

Durante este tiempo he recibido algunas llamadas por teléfono. Alguien me ha pedido que firme un manifiesto contra la OTAN. (...) He firmado sin dudar. Poco después otra voz igualmente serena ha requerido mi firma en una campaña a favor de los tiernos misiles. (...) Le he contestado que cuente conmigo. ¿He hecho bien? Dígamelo usted, puesto que yo, bajo el amoroso efecto de la pastilla, deseo complacer a todos. Los soviéticos me caen muy simpáticos, las ardillas del bosque tienen sus derechos, el negocio de los cohetes da de comer en Norteamérica a muchas familias y yo quiero entrar en Europa. ¿Qué puedo hacer? Hasta dentro de cuatro horas no debo tomar otra pastilla.»

Manuel Vicent, **La pastilla**, *El País*, 3 de julio de 1984.

.....  
.....

**punto muerto** Estado de un asunto o negociación que por cualquier motivo no puede de momento llevarse adelante.

**planchado** (literally, ironed) **dejar planchado** verb. coloq. Dejarlo sin poder reaccionar por alguna palabra o hecho inesperado.

**este servidor** "yours truly"

**focas** seals

**navajeros** knife-wielding criminals

**cogote** neck, throat

=====  
=====

**Territorio**

«El tiempo también es un territorio. A cierta edad el tiempo que te quede por vivir será tu único patrimonio. Mientras seas joven no pasa nada si parte de ese patrimonio lo cedes de buen grado a otra persona, si lo malgastas o, incluso, si permites que cualquier idiota te lo arrebate. La vida te dará todavía algunas oportunidades para recuperarlo. Pero cuando el caudal empiece a agotarse no deberás permitir que nadie interfiera, fiscalice o coarte ese tiempo de tu exclusiva propiedad...

Un día, tal vez a causa de una depresión o porque el dedo de un ángel te haya tocado la frente, tendrás la evidencia del valor del tiempo que te queda antes de disolverte en el espacio. Será lo más parecido a una revelación. De pronto, descubrirás un hecho tan simple como éste: que la vida te pertenece a ti y a nadie más. Debes saber que nadie te va a agradecer el haber cedido la soberanía si no fue por tu gusto y placer. Habrás sido un esposo fiel, un padre ejemplar, una hormiga de oro para la empresa y un ciudadano honorable, pero no serás el tipo que un día decidió ser libre, ya que el tiempo también es la libertad...

Dios creó el tiempo, pero dejó que nosotros hiciéramos las horas. Ese pequeño territorio de cada día será imposible de gobernar si el tiempo no es tuyo y no eres tú quien marca las horas para regalarlas y compartirlas con esa clase de personas que te hacen crecer por dentro.» (279)

**Vicent, Manuel (2007), *El cuerpo y las olas*, Alfaguara.**

**cuando el caudal empiece a agotarse** when the stream starts to run dry; when the store (of time) starts to run out

**fiscalizar** Criticar y traer a juicio las acciones u obras de alguien.

**coartar** limit

**soberanía** authority

=====  
=====

## **Dos formas de navegar**

«Hace muchos años, cuando estaba atrapado aún por sensaciones juveniles e ideas abstractas, creía que la derecha era en sí misma retrograda, inculta y egoísta; por el contrario, la izquierda me parecía siempre imaginativa, inteligente y solidaria. Con

el tiempo me llevé una sorpresa al constatar que, al margen de la caspa del franquismo, había individuos generosos, de pensamiento muy fino que eran conservadores y algunos revolucionarios que eran cerrados de mollera y esquinados. Desde entonces aprendí a juzgar a las personas una a una, según sus actos.

Cualquier principio político siempre es divisible por dos. Derecha e izquierda son actitudes frente al mundo, dos formas de navegar. Si los atributos de un barco se aplicaran a la ideología, la derecha podría ser asimilada al amarre y la izquierda a la vela o al motor. La derecha posee un sentido pesimista de la historia y de la naturaleza humana; en cambio la izquierda suele mostrar siempre una actitud optimista ante el futuro. El pesimismo es pragmático. El optimismo es creativo. Si se aplicaran a la política las normas de la navegación, ambas actitudes tendrían sus ventajas e inconvenientes en cada momento, según fuera el estado del mar o de la coyuntura social. La primera virtud del buen navegante, como la del buen político, es ser precavido.

La diferencia entre la fuerza monstruosa del mar y el arrojo de un simple mortal es tan grande que desafiarla directamente es lo más ridículo que puede hacer el ser humano. Bastan dos segundos para que el abismo se te trague entero y sólo uno para que te olvide. La cautela es la elegancia del marino. El recelo ante la historia es la sabiduría del político. Pero no se sabe qué actitud es más estúpida, si mantener por sistema el barco amarrado a un muerto, ese bloque de cemento que duerme en el fondo de la dársena, o lanzarse por la bocana del puerto a navegar alegremente en busca del horizonte pensando que si te sorprende el temporal tarde o temprano volverá a escampar.

Ante la próxima legislatura la mayoría de este país sueña con que se produzca este fenómeno de la navegación: que el gobierno lo ocupen políticos inteligentes y que en la oposición se sienten futuros líderes de la derecha modernos, abiertos y moderados. Un milagro.»

Manuel Vicent, **Navegar**, *El País*, 30 de marzo de 2008.

.....  
.....

**al margen de la caspa del franquismo** [How would you interpret this?] alongside?

caspa= scab

al margen: "para indicar que alguien o algo no tiene intervención en el asunto de que se trata."

margen: border, margin, edge

**cerrados de mollera** close-minded, pig-headed

**esquinados** hard to get along with

**amarre** Acción y efecto de amarrar o amarrarse [mooring?]

**amarrar** Sujetar el buque en el puerto o en cualquier fondeadero, por medio de anclas y cadenas o cables.

**precavido** Sagaz, cauto, que sabe precaver [prevent, avoid] los riesgos.

**arrojo** daring, fearlessness

**recelo** ? [What do you think?] recelar= Temer, desconfiar y sospechar.

**dársena** dock

**bocana** mouth, inlet

**escaper** stop raining, clear up

=====  
=====  
=====

**Manuel Vicent** (Villavieja, Castellón, 1936) es un escritor, periodista, articulista y galerista de arte español.

Más información : [http://es.wikipedia.org/wiki/Manuel\\_Vicent](http://es.wikipedia.org/wiki/Manuel_Vicent)