
 

 

Una carta a Dios 
 

Gregorio López y Fuentes 

I. 

La casa —única en todo el valle— estaba en lo alto de un cerro bajo.  Desde allí se veían el río y, 
junto al corral, el campo de maíz maduro con las flores del frijol que siempre prometían una 
buena cosecha. 

Lo único que necesitaba la tierra era una lluvia, o a lo menos un fuerte aguacero.  Durante la 
mañana, Lencho —que conocía muy bien el campo— no había hecho más que examinar el cielo 
hacia el noreste. 

—Ahora sí que viene el agua, vieja. 

Y la vieja, que preparaba la comida, le respondió: 

—Dios lo quiera. 

Los muchachos más grandes trabajaban en el campo, mientras que los más pequeños jugaban 
cerca de la casa, hasta que la mujer les gritó a todos: 

—Vengan a comer... 

Fue durante la comida cuando, como lo había dicho Lencho, comenzaron a caer grandes gotas de 
lluvia.  Por el noreste se veía avanzar grandes montañas de nubes.  El aire estaba fresco y dulce. 

El hombre salió a buscar algo en el corral solamente para darse el gusto de sentir la lluvia en el 
cuerpo, y al entrar exclamó: 

—Estas no son gotas de agua que caen del cielo; son monedas nuevas; las gotas grandes son 
monedas de diez centavos y la gotas chicas son de cinco... 

 
II. 

Y miraba con ojos satisfechos el campo de maíz maduro con las flores del frijol, todo cubierto 
por la transparente cortina de la lluvia.  Pero, de pronto, comenzó a soplar un fuerte viento y con 
las gotas de agua comenzaron a caer granizos muy grandes.  Esos sí que parecían monedas de 
plata nueva.  Los muchachos, exponiéndose a la lluvia, corrían a recoger las perlas heladas. 

—Esto sí que está muy malo —exclamaba mortificado el hombre —ojalá que pase pronto... 

No pasó pronto.  Durante una hora cayó el granizo sobre la casa, la huerta, el monte, el maíz y 
todo el valle.  El campo estaba blanco, como cubierto de sal.  Los árboles, sin una hoja.  El maíz, 
destruido.  El frijol, sin una flor.  Lencho, con el alma llena de tristeza.  Pasada la tempestad, en 
medio del campo, dijo a sus hijos: 

—Una nube de langostas habría dejado más que esto... El granizo no ha dejado nada:  no 
tendremos ni maíz ni frijoles este año... 

La noche fue de lamentaciones: 

—¡Todo nuestro trabajo, perdido! 

—¡Y nadie que pueda ayudarnos! 



 

 

—Este año pasaremos hambre... 

Pero en el corazón de todos los que vivían en aquella casa solitaria en medio del valle, había una 
experanza:  la ayuda de Dios. 

III.  

—No te aflijas tanto, aunque el mal es muy grande.  ¡Recuerda que nadie se muere de hambre! 

—Eso dicen:  nadie se muere de hambre... 

Y durante la noche, Lencho pensó mucho en su sola esperanza:  la ayuda de Dios, cuyos ojos, 
según le habían explicado, lo miran todo, hasta lo que está en el fondo de las conciencias. 

Lencho era un hombre rudo, trabajando como una bestia en los campos, pero sin embargo sabía 
escribir.  El domingo siguiente, con la luz del día, después de haberse fortificado en su idea de 
que hay alguien que nos protege, empezó a escribir una carta que él mismo llevaría al pueblo 
para echarla al correo. 

No era nada menos que una carta a Dios. 

“Dios —escribió— si no me ayudas, pasaré hambre con toda mi familia durante este año.  
Necesito cien pesos para volver a sembrar y vivir mientras viene la nueva cosecha, porque el 
granizo...” 

Escribió “A Dios” en el sobre, metió la carta y, todavía preocupado, fue al pueblo.  En la oficina 
de correos, le puso un sello a la carta y echó ésta en el buzón. 

 

IV. 

Un empleado, que era cartero y también ayudaba en la oficina de correos, llegó riéndose mucho 
ante su jefe, y le mostró la carta dirigida a Dios.  Nunca en su existencia de cartero había 
conocido esa casa. El jefe de la oficina —gordo y amable— también empezó a reír, pero muy 
pronto se puso serio, y mientras daba golpecitos en la mesa con la carta, comentaba: 

—¡La fe!  ¡Ojalá que yo tuviera la fe del hombre que escribió esta carta!  ¡Creer como él cree!  
¡Esperar con la confianza con que él sabe esperar!  ¡Empezar correspondencia con Dios! 

Y, para no desilusionar aquel tesoro de fe, descubierto por una carta que no podía ser entregada, 
el jefe de la oficina tuvo una idea:  contestar la carta.  Pero cuando la abrió, era evidente que para 
contestarla necesitaba algo más que buena voluntad, tinta y papel.  Pero siguió con su 
determinación:  pidió dinero a su empleado, él mismo dio parte de su sueldo, y varios amigos 
suyos tuvieron que darle algo “para una obra de caridad.” 

Fue imposible para él reunir los cien pesos pedidos por Lencho, y sólo pudo enviar al campesino 
un poco más de la mitad.  Puso los billetes en un sobre dirigido a Lencho y con ellos una carta 
que tenía sólo una palabra como firma:  DIOS. 

 

V. 

Al siguiente domingo, Lencho llegó a preguntar, más temprano que de costumbre, si había 
alguna carta para él.  Fue el mismo cartero quien le entregó la carta, mientras que el jefe, con la 
alegría de un hombre que ha hecho una buena acción, miraba por la puerta desde su oficina. 



 

 

Lencho no mostró la menor sorpresa al ver los billetes —tanta era su seguridad— pero se enfadó 
al contar el dinero...  ¡Dios no podía haberse equivocado, ni negar lo que Lencho le había 
pedido! 

Inmediatamente, Lencho se acercó a la ventanilla para pedir papel y tinta.  En la mesa para el 
público, empezó a escribir, arrugando mucho la frente a causa del trabajo que le daba expresar 
sus ideas.  Al terminar, fue a pedir un sello, que mojó con la lengua y luego aseguró con un 
puñetazo. 

Tan pronto como la carta cayó al buzón, el jefe de correos fue a abrirla.  Decía: 

“Dios:  del dinero que te pedí, sólo llegaron a mis manos sesenta pesos.  Mándame el resto, como 
lo necesito mucho; pero no me lo mandes por la oficina de correos, porque los empleados son 
muy ladrones.  

 —Lencho.” 



 

 

Preocupa falta de lluvias en Región Centro de Coahuila 
Son seis los municipios donde no ha caído ni una sola gota este año 
 

 
POR:   ALEJANDRO MONTENEGRO lunes, 05 de mayo del 2014 
 
Saltillo, Coahuila.- Mientras que en algunos municipios de Coahuila la lluvia se ha hecho 
presente en los primeros meses del año, lo cual presagia buenas cosechas para el campo, en otros 
de la Región Centro de la entidad no llueve con frecuencia desde hace meses, por lo que en esos 
municipios se prevén dificultades, como lo informó Noé Garza Flores, secretario de Desarrollo 
Rural. 

1. n la 
Garza Flores destacó que en municipios como Allende, Monclova, Ocampo, Abasolo, 
Cuatrocienegas y Juárez, no han habido lluvias en lo que va del año, lo cual prende las alarmas 
de la Secretaría de Desarrollo Rural para implementar nuevas estrategias que beneficien a los 
campesinos. 

“En esos municipios prácticamente las precipitaciones han sido nulas, según lo que nos reportan 
los propios campesinos, pero nosotros dependemos de eso y ojalá llueva mucho en este 2014 
porque de eso depende el desarrollo que habrá en el sector rural de Coahuila”, señaló Garza 
Flores. 

Dijo que en algunos de los municipios son más de 8 meses los que han pasado desde la última 
lluvia y se teme que se extienda como ocurrió con la última gran sequía que hubo en Coahuila en 
los recientes años. A finales de mes la Comisión Nacional del Agua tendrá un panorama más 
claro respecto a los pronósticos de lluvia para Coahuila en el año. 

Sin embargo, hay otros municipios donde las lluvias se han hecho presentes con frecuencia en 
los últimos dos meses, con lo cual los campesinos han podido sembrar y comenzar el año con el 
pie derecho. 

Los municipios donde no ha llovido este año, son: Allende, Monclova, Ocampo, Abasolo, 
Cuatrocienegas y Juárez. 


