
Los Nadies 
Sueñan las pulgas con comprarse un perro 

y sueñan los nadies con salir de pobres, 
que algún mágico día 

llueva de pronto la buena suerte, 
que llueva a cántaros la buena suerte; 

pero la buena suerte no llueve ayer, ni hoy, 
ni mañana, ni nunca, 

ni en lloviznita cae del cielo la buena suerte,  
por mucho que los nadies la llamen 

y aunque les pique la mano izquierda, 
o se levanten con el pie derecho, 

o empiecen el año cambiando de escoba. 
 

Los nadies: los ningunos, los ninguneados,  
los hijos de nadie, 

los dueños de nada. 
 

Que no son, aunque sean. 
Que no hablan idiomas, sino dialectos. 

Que no profesan religiones, 
sino supersticiones. 

Que no hacen arte, sino artesanía. 
Que no practican cultura, sino folklore. 

Que no son seres humanos, 
sino recursos humanos. 

Que no tienen cara, sino brazos. 
Que no tienen nombre, sino número. 

Que no figuran en la historia universal, 
sino en la crónica roja de la prensa local. 

Los nadies, 
que cuestan menos 

que la bala que los mata. 
 
 
 
 

The Nobodies 
Fleas dream of buying a dog 
and the nobodies dream of getting out from under their poverty,  
that some magic day 
suddenly good fortune will rain upon them 
that it will downpour bucket-fulls of good luck. 
But good luck doesn’t rain today 
or tomorrow or ever, 
not even a little drizzle falls from the sky. 
No matter how much the nobodies cry for it 
and even when their left hand itches 
or they get up on the right foot, 
or when they start the year getting a new broom. 
 
The nobodies:  treated as no one, 
the sons of no one, 
the owners of nothing. 
 
Who are not, even when they are. 
Who don’t speak languages, but rather dialects. 
Who don’t follow religions, 
but rather superstitions.   
Who don’t do art, but rather crafts. 
Who don’t practice culture, but rather folklore. 
Who are not human, 
but rather human resources. 
Who have no face but have arms, 
who have no name, but rather a number. 
Who don’t appear in the  universal history books, 
but rather in the police pages of the local press. 
The nobodies, 
the ones who are worth less 
than the bullet that kills them. 
 
                                                       
Eduardo Galeano 

 

Eduardo Galeano Entrevista: El racismo nos impide verlo en toda su hermosura 

Quilombos, santuarios de libertad  Por: Piter 

Café de por medio, en un barcito en Montevideo, Eduardo Galeano comparte con nuestro corresponsal alguna de sus reflexiones 
sobre de la historia de la lucha y la resistencia negra, del racismo que aun sobrevive y de los dioses que quedaron en el mar. 

Q! -En las historias que rescatás de América están los negros… 
Galeano -Claro, yo creo que somos un arcoiris, la condición humana es un arcoiris espléndido que tiene mas 
colores que los colores del arcoiris del cielo. Es un arcoiris terrestre, carnal, espléndido, multicolor. Y el 
racismo nos impide verlo en toda su hermosura. Los negros han sido como los indios y como otros también en 
el mundo, víctimas de esa negación, que se multiplicó cuando fueron convertidos en cosas a partir de la 



esclavitud masiva, cuando Europa resucita la esclavitud grecorromana hereditaria, donde el hijo del esclavo 
nace esclavo para proporcionar mano de obra gratuita a las plantaciones coloniales y a las minas en América. 
Los negros son víctimas en la articulación de América en el mercado mundial. América produce, genera, 
brinda productos que requieran esa mano de obra que África brindó. Millones y millones de gente, jóvenes 
cazados como fieras, arrancados de sus tierras y vendidos como cosas. 

Q! -Y así mismo ellos en América gestaron sus quilombos. 
Galeano -Sí, es una historia que esta por escribirse. Hay algunas cosas, pero pocos registros de esta gran gesta 
a lo largo de los siglos, de los negros que fueron capaces de construir, de crear en lo hondo de la selva sus 
santuarios de libertad. Que sobrevivieron a la cacería de los perros, y que fueron más fuertes que el miedo al 
castigo, por que al esclavo que huía, cuando el amo lo recuperaba, o le cortaba los tendones o las orejas o los 
ahorcaba lisa y llanamente. 
Entonces esos hombres y mujeres que fueron más fuertes que el miedo generaban en América sus espacios de 
libertad que en Brasil se llamaron quilombos. Y fijate vos lo que son las cosas, cómo el racismo se perpetua 
con el lenguaje, porque quilombo en el lenguaje rioplatense, común en Argentina, Uruguay, sur de Brasil, 
Paraguay, significa, relajo, caos, desorden, burdel, o sea casa de putas. En esa doble significación, significa 
casa de putas o relajo, una cosa incomprensible, un lío tremendo, un caos. Caos o puterío es un quilombo. Y 
quilombo originalmente es de origen africano y sirvió para nombrar los santuarios de libertad de los esclavos 
en América. 

Q -Esa es la característica del lenguaje hoy. 
Galeano -El lenguaje está enfermo siempre de las taras de la sociedad que lo genera. Yo te hablo de una 
palabra que nace de la más hermosa manera definiendo un espacio de libertad, resulta transfigurada por el 
lenguaje en sociedades racistas que desprecian a los negros para convertir esa palabra, que es un símbolo de 
libertad, en un símbolo de caos y de puterio. Y ese es una de las cosas del lenguaje mas reveladoras que 
conozco, mas significativa. 

Q -¿Ves hoy espacios donde los fugitivos del sistema puedan organizarse libremente? 
Galeano -Sí, de algún modo siempre esos espacios se generan. En algunos pocos casos han sobrevivido a lo 
largo de los siglos, por ejemplo en Cartagena Colombia. Allí sobrevivió uno de estos espacios generados por 
los esclavos libres que esta ahí todavía y que han conservado esta palabra del lenguaje que habían inventado. 
Curiosamente un instrumento de opresión como fue la lengua colonial, suponte en el caso del Brasil la lengua 
portuguesa, en el caso de las colonias españolas la lengua castellana, en el caso de los esclavos del norte la 
lengua inglesa, la lengua francesa. Ese instrumento de opresión se convertía en una clave de libertad porque 
permitía que se entendieran los oprimidos entre sí, que venían de lugares diferentes porque en África había y 
hay numerosos idiomas así como culturas y nosotros no sabemos nada del África. Eso es lo mas revelador de 
la supervivencia del racismo, de lo que son los negros. Las tierras americanas que del norte al sur han sido tan 
profundamente marcadas por la presencia africana ignoran una parte fundamental de sus raíces. En toda 
América somos hijos de muchas madres y eso es una suerte, es una clave de diversidad. Pero es como si 
fuéramos hijos de la madre europea y de las otras sabemos muy poco. Del pasado indígena, de las fuentes de 
sabiduría, de las cosas que podrían ayudarnos, en esas culturas negadas, despreciadas. 
Y del África no sabemos nada mas de lo que nos enseño el profesor Tarzán que nunca estuvo ahí. Fue 
inventado por un escritor, Edgard Burrows, que era un jubilado de ferrocarril ingles que nunca estuvo en 
África, él inventó a Tarzán, que además de ser blanco parece que tenia relaciones confusas con la mona chita 
(se ríe) 

Q! -Mucha sangre corrió en la historia de los pueblos africanos que llegaron a América pero también 
sobrevivieron esencias… 
Galeano -Cuando los esclavos fueron trasladados en los buques negreros de África a América millones y 
millones, no se sabe cuantos, hay todos los cálculos que te puedas imaginar, pero no menos de 10 millones 
sobrevivieron a la travesía. Algunos dicen muchos más, y muchos millones murieron en la travesía por las 
pestes y por las condiciones en que viajaban atados uno al lado del otro. Los barcos no necesitaban 



anunciarse. Desde mucho antes se sabía que se acercaban al puerto por el olor, el olor a podrido, el olor a 
muerto, que tenían los buques negreros. 
En esos viajes a través de la mar, no solamente fueron a parar al fondo de las aguas los negros que morían de 
peste, de hambre o de tristeza, porque muchos murieron de tristeza o se suicidaban ahorcándose con sus 
propias cadenas, sino que también fueron a parar al fondo del mar muchos de los dioses que esos hombres 
tratados como cosas traían del África. Sobre todo los dioses de la fecundidad, del trabajo, muy poquitos 
sobrevivieron a la travesía. 
Quizás fue una especie de suerte de resistencia inconsciente. Es algo así como que los dioses de la fecundidad 
iban a ser mas útiles al amo que a ellos, si nos reproducimos y somos fecundos, mejor para el amo y no para 
nosotros, ni para esos niños que van a ser condenados a desdicha perpetua. 
Y en cambio sobrevivieron los dioses bravíos, los rebeldes, los revoltosos, los dioses de la pelea, de la pasión, 
del deseo, los dioses que menos tenían que ver con las obligaciones del trabajo esclavo y más tenían que ver 
con la dignidad sobreviviente. Con esta porfiada dignidad que sobrevivió a lo que parecía que era una 
aplanadora irresistible, que se manifestó en un movimiento como estos de los quilombos y en una 
innumerable cantidad de insurrecciones que hubo en las plantaciones, muchísimas. (escribe en un papelito la 
palabra ‘quilombo’, lo subraya dos veces, lo dobla y lo guarda) 

Q! -Esta porfiada dignidad negra, indígena, de América, vos la rescatas desde tus dedos al escribirla. 
Galeano -Es fundamental que América recupere esa dignidad, pero no como acto de lealtad arqueológica, ni 
como una invitación al museo, “vamos a entrar al museo de la historia” yo soy un pésimo visitante de los 
museos me duermo en todos. Es una invitación a la vida, al asombro de la vida, a la electricidad de la vida. 
Creo que hay voces que vienen del pasado mas remoto que yo digo nuestro, aunque yo no creo en la cosa 
biológica de que porcentaje de sangre indígena. En los análisis de sangre todas las sangres son iguales, ¿o hay 
sangre negra en Haití? Creí que era roja siempre, esos disparates del racismo que tenemos incorporados, tan 
metidos adentro. Yo siento que los nacidos en América o los que han llegado a América aunque no hallan 
nacido en ella, la han adoptado como tierra propia que la aman porque se sienten queridos por ella. Tenemos 
un pasado a rescatar, una herencia a rescatar que es la mas remota, esa herencia que es digna de rescate es un 
buen alimento, un agua de beber, estamos muy sedientos, este es un mundo sediento que deambula por el 
desierto loco de sed que no sabe donde ir, y esas voces que suenan desde el pasado mas remoto antiguo nos 
dan un agüita fresca para beber. 

Eduardo Galeano es autor de varios libros, traducidos a mas de veinte lenguas, y de una profusa obra 
periodística. Fue jefe de redacción del semanario Marcha y director del diario Epoca, ambos de Montevideo. 
Fundó y dirigió la revista Crisis en Buenos Aires. Ha recibido el premio Casa de las Américas en 1975 y 
1978, y el premio Aloa, de los editores daneses, en 1993. La trilogía Memoria del Fuego fue premiada por el 
Ministerio de Cultura de Uruguay y recibió el American Book Award en 1989. 
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