Los Nadies

Suefian las pulgas con comprarse un perro
y suefian los nadies con salir de pobres,
que algiin mégico dia

llueva de pronto la buena suerte,

que llueva a cantaros la buena suerte;

pero la buena suerte no llueve ayer, ni hoy,
ni mafiana, ni nunca,

ni en lloviznita cae del cielo la buena suerte,
por mucho que los nadies la llamen

y aunque les pique la mano izquierda,

0 se levanten con el pie derecho,

0 empiecen el afio cambiando de escoba.

Los nadies: los ningunos, los ninguneados,
los hijos de nadie,
los duefios de nada.

Que no son, aunque sean.

Que no hablan idiomas, sino dialectos.
Que no profesan religiones,

sino supersticiones.

Que no hacen arte, sino artesania.

Que no practican cultura, sino folklore.
Que no son seres humanos,

sino recursos humanos.

Que no tienen cara, sino brazos.

Que no tienen nombre, sino ndmero.
Que no figuran en la historia universal,
sino en la crénica roja de la prensa local.
Los nadies,

que cuestan menos

que la bala que los mata.

The Nobodies
Fleas dream of buying a dog

and the nobodies dream of getting out from under their poverty,

that some magic day

suddenly good fortune will rain upon them

that it will downpour bucket-fulls of good luck.
But good luck doesn’t rain today

or tomorrow or ever,

not even a little drizzle falls from the sky.

No matter how much the nobodies cry for it

and even when their left hand itches

or they get up on the right foot,

or when they start the year getting a new broom.

The nobodies: treated as no one,
the sons of no one,
the owners of nothing.

Who are not, even when they are.

Who don’t speak languages, but rather dialects.
Who don’t follow religions,

but rather superstitions.

Who don’t do art, but rather crafts.

Who don’t practice culture, but rather folklore.
Who are not human,

but rather human resources.

Who have no face but have arms,

who have no name, but rather a number.

Who don’t appear in the universal history books,
but rather in the police pages of the local press.
The nobodies,

the ones who are worth less

than the bullet that kills them.

Eduardo Galeano

Eduardo Galeano Entrevista: El racismo nos impide verlo en toda su hermosura

Quilombos, santuarios de libertad Por: Piter

Café de por medio, en un barcito en Montevideo, Eduardo Galeano comparte con nuestro corresponsal alguna de sus reflexiones
sobre de la historia de la lucha y la resistencia negra, del racismo que aun sobrevive y de los dioses que quedaron en el mar.

Q! -En las historias que rescatas de América estan los negros...

Galeano -Claro, yo creo que somos un arcoiris, la condicién humana es un arcoiris espléndido que tiene mas
colores que los colores del arcoiris del cielo. Es un arcoiris terrestre, carnal, espléndido, multicolor. Y el
racismo nos impide verlo en toda su hermosura. Los negros han sido como los indios y como otros también en
el mundo, victimas de esa negacidn, que se multiplicé cuando fueron convertidos en cosas a partir de la



esclavitud masiva, cuando Europa resucita la esclavitud grecorromana hereditaria, donde el hijo del esclavo
nace esclavo para proporcionar mano de obra gratuita a las plantaciones coloniales y a las minas en América.
Los negros son victimas en la articulacion de América en el mercado mundial. América produce, genera,
brinda productos que requieran esa mano de obra que Africa brind6. Millones y millones de gente, jovenes
cazados como fieras, arrancados de sus tierras y vendidos como cosas.

Q! -Y asi mismo ellos en América gestaron sus quilombos.

Galeano -Si, es una historia que esta por escribirse. Hay algunas cosas, pero pocos registros de esta gran gesta
a lo largo de los siglos, de los negros que fueron capaces de construir, de crear en lo hondo de la selva sus
santuarios de libertad. Que sobrevivieron a la caceria de los perros, y que fueron mas fuertes que el miedo al
castigo, por que al esclavo que huia, cuando el amo lo recuperaba, o le cortaba los tendones o las orejas o los
ahorcaba lisa y llanamente.

Entonces esos hombres y mujeres que fueron mas fuertes que el miedo generaban en América sus espacios de
libertad que en Brasil se llamaron quilombos. Y fijate vos lo que son las cosas, como el racismo se perpetua
con el lenguaje, porque quilombo en el lenguaje rioplatense, comin en Argentina, Uruguay, sur de Brasil,
Paraguay, significa, relajo, caos, desorden, burdel, o sea casa de putas. En esa doble significacion, significa
casa de putas o relajo, una cosa incomprensible, un lio tremendo, un caos. Caos o puterio es un quilombo. Y
quilombo originalmente es de origen africano y sirvio para nombrar los santuarios de libertad de los esclavos
en Ameérica.

Q -Esa es la caracteristica del lenguaje hoy.

Galeano -El lenguaje esta enfermo siempre de las taras de la sociedad que lo genera. Yo te hablo de una
palabra que nace de la mas hermosa manera definiendo un espacio de libertad, resulta transfigurada por el
lenguaje en sociedades racistas que desprecian a los negros para convertir esa palabra, que es un simbolo de
libertad, en un simbolo de caos y de puterio. Y ese es una de las cosas del lenguaje mas reveladoras que
conozco, mas significativa.

Q -¢Ves hoy espacios donde los fugitivos del sistema puedan organizarse libremente?

Galeano -Si, de algin modo siempre esos espacios se generan. En algunos pocos casos han sobrevivido a lo
largo de los siglos, por ejemplo en Cartagena Colombia. Alli sobrevivio uno de estos espacios generados por
los esclavos libres que esta ahi todavia y que han conservado esta palabra del lenguaje que habian inventado.
Curiosamente un instrumento de opresion como fue la lengua colonial, suponte en el caso del Brasil la lengua
portuguesa, en el caso de las colonias espafiolas la lengua castellana, en el caso de los esclavos del norte la
lengua inglesa, la lengua francesa. Ese instrumento de opresion se convertia en una clave de libertad porque
permitia que se entendieran los oprimidos entre si, que venian de lugares diferentes porque en Africa habia y
hay numerosos idiomas asi como culturas y nosotros no sabemos nada del Africa. Eso es lo mas revelador de
la supervivencia del racismo, de lo que son los negros. Las tierras americanas que del norte al sur han sido tan
profundamente marcadas por la presencia africana ignoran una parte fundamental de sus raices. En toda
América somos hijos de muchas madres y eso es una suerte, es una clave de diversidad. Pero es como si
fuéramos hijos de la madre europea y de las otras sabemos muy poco. Del pasado indigena, de las fuentes de
sabiduria, de las cosas que podrian ayudarnos, en esas culturas negadas, despreciadas.

Y del Africa no sabemos nada mas de lo que nos ensefio el profesor Tarzan que nunca estuvo ahi. Fue
inventado por un escritor, Edgard Burrows, que era un jubilado de ferrocarril ingles que nunca estuvo en
Africa, él invent6 a Tarzan, que ademas de ser blanco parece que tenia relaciones confusas con la mona chita
(se rie)

Q! -Mucha sangre corri6 en la historia de los pueblos africanos que llegaron a América pero también
sobrevivieron esencias...

Galeano -Cuando los esclavos fueron trasladados en los buques negreros de Africa a América millones y
millones, no se sabe cuantos, hay todos los calculos que te puedas imaginar, pero no menos de 10 millones
sobrevivieron a la travesia. Algunos dicen muchos méas, y muchos millones murieron en la travesia por las
pestes y por las condiciones en que viajaban atados uno al lado del otro. Los barcos no necesitaban



anunciarse. Desde mucho antes se sabia que se acercaban al puerto por el olor, el olor a podrido, el olor a
muerto, que tenian los buques negreros.

En esos viajes a través de la mar, no solamente fueron a parar al fondo de las aguas los negros que morian de
peste, de hambre o de tristeza, porque muchos murieron de tristeza o se suicidaban ahorcandose con sus
propias cadenas, sino que también fueron a parar al fondo del mar muchos de los dioses que esos hombres
tratados como cosas traian del Africa. Sobre todo los dioses de la fecundidad, del trabajo, muy poquitos
sobrevivieron a la travesia.

Quizés fue una especie de suerte de resistencia inconsciente. Es algo asi como que los dioses de la fecundidad
iban a ser mas Utiles al amo que a ellos, si nos reproducimos y somos fecundos, mejor para el amo y no para
nosotros, ni para esos nifios que van a ser condenados a desdicha perpetua.

Y en cambio sobrevivieron los dioses bravios, los rebeldes, los revoltosos, los dioses de la pelea, de la pasion,
del deseo, los dioses que menos tenian que ver con las obligaciones del trabajo esclavo y mas tenian que ver
con la dignidad sobreviviente. Con esta porfiada dignidad que sobrevivié a lo que parecia que era una
aplanadora irresistible, que se manifesté en un movimiento como estos de los quilombos y en una
innumerable cantidad de insurrecciones que hubo en las plantaciones, muchisimas. (escribe en un papelito la
palabra ‘quilombo’, lo subraya dos veces, lo dobla y lo guarda)

Q! -Esta porfiada dignidad negra, indigena, de Ameérica, vos la rescatas desde tus dedos al escribirla.
Galeano -Es fundamental que América recupere esa dignidad, pero no como acto de lealtad arqueoldgica, ni
como una invitacién al museo, “vamos a entrar al museo de la historia” yo soy un pésimo visitante de los
museos me duermo en todos. Es una invitacion a la vida, al asombro de la vida, a la electricidad de la vida.
Creo que hay voces que vienen del pasado mas remoto que yo digo nuestro, aunque yo no creo en la cosa
bioldgica de que porcentaje de sangre indigena. En los analisis de sangre todas las sangres son iguales, ¢0 hay
sangre negra en Haiti? Crei que era roja siempre, esos disparates del racismo que tenemos incorporados, tan
metidos adentro. Yo siento que los nacidos en América o los que han llegado a América aunque no hallan
nacido en ella, la han adoptado como tierra propia que la aman porque se sienten queridos por ella. Tenemos
un pasado a rescatar, una herencia a rescatar que es la mas remota, esa herencia que es digna de rescate es un
buen alimento, un agua de beber, estamos muy sedientos, este es un mundo sediento que deambula por el
desierto loco de sed que no sabe donde ir, y esas voces que suenan desde el pasado mas remoto antiguo nos
dan un aguita fresca para beber.

Eduardo Galeano es autor de varios libros, traducidos a mas de veinte lenguas, y de una profusa obra
periodistica. Fue jefe de redaccion del semanario Marcha y director del diario Epoca, ambos de Montevideo.
Fundd y dirigio la revista Crisis en Buenos Aires. Ha recibido el premio Casa de las Américas en 1975y
1978, y el premio Aloa, de los editores daneses, en 1993. La trilogia Memoria del Fuego fue premiada por el
Ministerio de Cultura de Uruguay y recibio el American Book Award en 1989.
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